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INTRODUCERE

Soarta romanului francez al secolului al XIX-lea este strâns legată de soarta întregii țări, de dezvoltarea gândirii europene, de sarcinile politice ale vremii. Aici a fost imposibil să se țină seama de întreaga sumă a cauzelor și forțelor motrice ale procesului literar de secole. Am vrut doar să contur câteva legi generale ale dezvoltării romanului, determinate de legile dezvoltării societății. Din masa de autori, opere și tendințe literare ale secolului, a fost necesar să se aleagă doar pe cele principale și să se concentreze pe cei mai mari artiști de frunte.

Romanul este un concept greu de definit, în continuă schimbare de-a lungul unui secol, deși aceste schimbări nu au fost întotdeauna resimțite de contemporani. A fost influențat de alte genuri literare - poezii, drame, nuvele, eseuri, anecdotă, împrumutând din ele ceea ce părea util pentru rezolvarea problemelor actuale. Prin urmare, istoria romanului nu poate fi înțeleasă fără a depăși granițele sale. A trebuit să vorbesc despre multe lucruri care nu sunt incluse în ficțiunea în sine - despre gândirea socială, despre filozofie, etică, estetică, istorie, științe ale naturii și, în primul rând, despre viața politică a țării.

Odată cu secolul, romanul francez a trecut prin multe etape ale dezvoltării sale. Aceste etape nu coincid tocmai cu alternanța școlilor literare. Schimbarea erelor istorice oferă o bază mai stabilă pentru periodizare, deoarece viața oamenilor determină formele creativității artistice. Unitatea procesului literar se regăsește nu în aceste forme, ci în unitatea istoricului
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probleme rezolvate de societatea franceză în acest secol.

La începutul secolelor al XVIII-lea și al XIX-lea, în Franța au avut loc evenimente care au schimbat țara dincolo de recunoaștere într-un sfert de secol. S-a schimbat și literatura. Noile sarcini cu care s-a confruntat societatea care a ieșit din revoluție și a continuat-o ar fi trebuit să se reflecte în roman. Rolul romanului, care a devenit principala formă de exprimare literară, a crescut; funcția sa socială, interesele artistice și contingentul maselor de lectură s-au schimbat. Noutatea apărută în existența socială și artistică a romanului a fost, într-o oarecare măsură, o negare a tradițiilor secolului al XVIII-lea, dar în același timp o regândire a acestora.

Secolul al XVIII-lea a fost raționalist și naturalist în același timp. Raționalist pentru că în momentul celei mai înalte dezvoltări a Iluminismului, tot ceea ce nu corespundea rațiunii, adică unei scheme de raționament strict logică și unui sistem clar dezvoltat de „concepte rezonabile”, a fost respins ca amăgire, ca un accident istoric. Tot ceea ce în istoria lumii s-a abătut de la această „normă rezonabilă” se datora doar unui singur motiv: ignoranța fără margini, printre care a funcționat înșelăciunea, producând prostii utile înșelătorilor. Istoria părea uniformă în nebunia popoarelor și a despoților care le chinuiau. Doar ocazional a apărut vreun monarh luminat - Augustus, Carol cel Mare, Henric al IV-lea, Ludovic al XIV-lea - răspândind idei sănătoase și făcând bine oamenilor prosternați în țărână. Acești monarhi erau toți la fel, pentru că rațiunea, ca și ignoranța, erau întotdeauna aceleași. Din același motiv, conceptul de dezvoltare era foarte relativ. Celebra carte a lui Condorcet, O schiță a dezvoltării istorice a minții umane, a fost scrisă după revoluție, în închisoare, și vorbea doar despre succesele iluminismului, ceea ce este de înțeles.

elan în același mod – ca urmare a activităților câtorva oameni luminați care prin raționament logic au depășit ignoranța generală.

Secolul al XVIII-lea a fost naturalist pentru că identifica natura cu rațiunea. Raționamentul logic trebuia să conducă la cunoașterea legilor eterne și neschimbate ale naturii. Iluminații au făcut apel la un singur ideal imobil al relațiilor sociale bazate pe argumente incontestabile și, prin urmare, neschimbabile ale rațiunii și ale legilor naturii. A recunoaște schimbarea istorică a logicii și rațiunii ar însemna distrugerea logicii și a rațiunii și, în același timp, a întregului sistem de argumentare în favoarea noii societăți. Atât materialiștii, cât și deiștii au fost de acord în acest sens. Materialiștii considerau materia ca fiind eternă, deiștii, în timp ce permiteau pacea divină, credeau totuși că, după un singur act de creație, Dumnezeu nu se amestecă în viața lumii, care există conform legilor stabilite odată pentru totdeauna. Legile vieții organice, legile gândirii, sunt la fel de imuabile ca și legile matematicii și fizicii. Senzaționalismul a explicat cunoașterea cu aceeași consistență strictă și indiscutibilitate cu care astronomii au determinat mișcarea planetelor și geometrii proprietăților triunghiului - în afara istoriei, în afara dezvoltării, sub specie aeternitatis. Cunoașterea adevărată este posibilă numai sub semnul eternității. Platonismul, spinozismul și cartezianismul erau în acest sens similare cu baconismul și newtonismul. Studii de stat, istorie, maxime morale, studii filologice, tragedie filosofică, roman - totul se supune acestei linii de gândire de bază, de care era imposibil de evitat, întrucât era imposibil de imaginat vreun alt curs. Necesitatea istorică nu a permis să se depășească granițele acestei galaxii, descoperite ca urmare a auto-înfrânării eroice.
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Există unul. ideal. frumusetea estetica clasica in baza ei .platonica re mr, la, a abandona acest lucru. Dar oamenii ciupesc frumusețea cât mai bine înțeles. Africanul consideră femeia africană frumoasă, francezul - franțuzoaica și broasca - broasca... Voltaire, exprimând această idee cu scepticismul său raționalist, apără în același timp cu înverșunare adevărul etern și universal al gustului clasic.

Orientarea către universalitate și eternitate aproape a exclus conceptul de dezvoltare istorică și schimbare calitativă ca principiu al cunoașterii lumii. Acest. a determinat, în special, natura statică internă a imaginii artistice, constanța proprietăților sale de bază. În această imobilitate a proprietăților a fost conținut caracterul, sau mai bine zis, tipul. Aproape exact ca într-o comedie, eroul a reacționat la diferite impresii și zguduiri ale mediului, exact în același mod - așa cum i-a cerut personajul dat o dată pentru totdeauna.

Mediul, de asemenea, cu toată originalitatea lui, a fost întotdeauna același. Oriunde ajungea eroul – într-o vizuină de tâlhari, în moșia unui moșier sau la curtea regală, vedea același „om”, cu pasiunile lui obișnuite, mânat de aproximativ aceleași sentimente. Mediul nu a inclus un principiu de conducere care formează în mod natural o personalitate. . Au fost doar câteva tipuri care se repetă de la roman la roman: curteanul arogant, nepoliticos, tâlharul, țăranul naiv, fata sensibilă de naștere nobilă. Societatea ca. un singur întreg, dezvoltându-se prin forța contradicțiilor interne, procesele care se desfășoară în el lipseau. .Romanul a fost construit în principal pe principiul schimbării locurilor - eroul a rătăcit din țară în țară, a ajuns dintr-un mediu în. celălalt, sun, yu.du s-a comportat aproximativ la fel, a prosperat sau a fugit de persecuție. Autorul a arătat imagini amuzante sau înfricoșătoare, legate de gen sau peisaj '6

Doar un erou a cărui biografie a fost încordată cu aventuri de tip aproximativ standard.

Evenimentele s-au schimbat rapid, iar aventurile au ieșit dintr-un sac. Chance a fost regizorul principal, a uimit și a încântat cititorul, care se aștepta la neașteptat, fără să aprofundeze motivele și să nu caute firescul.

Dar cazul avea și un sens filosofic. A fost o viziune întreagă. Potrivit lui Epicur, lumea este creată din particule elementare care vin în diverse combinații datorită întâmplării. Nu trebuie să-ți fie frică de nimic. Nu există zei, nici soartă, nici obstacole în a te bucura de viață, iar șansa este de neînțeles și de necontrolat. Poemul lui Lucretius „Despre natura lucrurilor” a fost, parcă, un simbol al credinței. Helvetius oferă șansei un loc de frunte. „Fiecare gând nou este un dar al întâmplării” este titlul unui capitol din cartea „Despre om”. „Șansa are o influență semnificativă și inevitabilă asupra creșterii noastre. Evenimentele vieții noastre sunt adesea rezultatul celor mai mici accidente. Șansa face genii. O comedie de intriga, unde interesul principal constă în evenimentele determinate de întâmplare, a fost reabilitată de Luigi Riccoboni și considerată „pe cât de originală, pe atât de curioasă”. Justificarea comediei intrigii a fost noutatea „filosofică” a esteticii secolului al XVIII-lea.

Șansa s-a opus providenței catolice și predestinației protestante. „Filozofii” nu puteau înțelege ideea de regularitate decât ca o teleologie mistică și au considerat că este mai progresiv să vorbească despre întâmplare ca singura lege a existenței. Într-adevăr, societatea feudală, a cărei luptă era sarcina epocii, în ochii iluminatorilor era o nelegiuire completă. Ce tipare pot exista într-o societate construită pe violență și arbitrar? Eliberarea de legile planului social, de „har” și interdicții religioase, cazul
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Numit lychyukginytsiativu, care a trebuit să găsească în Marea tot felul de „coincidențe” și „combinații de particule” posibilități de succes personal și chiar acțiuni utile din punct de vedere social. Figaro și în acest sens era tipic epocii. „Legile întâmplării” rareori au apărut nimănui, teoria probabilității a fost importantă pentru era următoare, iar disputele pe această temă, vizând discreditarea hazardului, au apărut abia la începutul secolului al XIX-lea. „Șansa există doar pentru cei care au încredere în escroci și devin victimele lor”, scria criticul literar reacționar Geoffroy la 20 ianuarie 1814, referindu-se la cuvintele lui Bartolo din „Bărbierul din Sevilla”.

Desigur, existau legi nu ale unui plan social, ci ale unui plan natural, „legi ale naturii”. Dar aceste legi au fost încălcate de societate, iar romanele patetice ale secolului al XVIII-lea au fost construite pe această contradicție. Punctul de vedere rămâne aproape același după invadarea romanului de „furtuni de pasiune”, pentru că ele sunt mereu însoțite de „capricii ale norocului”. Romanele Rousseau de la sfârșitul secolului au continuat în acest sens ceea ce se făcea la mijlocul secolului, distrugând obstacolele puse voinței umane de jurisdicția feudală, morala catolică și tradiția nerezonabilă.

Cu acest roman de secol al XVIII-lea, raționalist, naturalist, aventuros și sensibil, intră în luptă un nou roman, care și-a început călătoria în literatura franceză chiar în primii ani ai Restaurației. O trăsătură caracteristică a noului roman a fost conceptul de regularitate istorică, care a determinat metodologia creativă a întregului secol.

CAPITOLUL I

ROMANUL ISTORIC AL ANII 1920

1

Franța secolului al XIX-lea, ieșită din revoluția din 1789-1794, nu semăna deloc cu Franța vechiului regim. Lupta, care a durat un sfert de secol, a schimbat complet structura societății, relația dintre forțele de clasă, interesele și sistemul de vederi.

Restaurarea Bourbonilor (1815-1830) a fost percepută de cercurile reacţionare ca o restaurare completă a regimului şi a ideilor care dominau Franţa înainte de revoluţie. Sarcina principală a ultra-roaliştilor a fost să distrugă toate realizările revoluţiei, care li s-au părut un fel de neînţelegere istorică, un accident care nu avea nicio bază istorică. Acest „accident” a fost explicat foarte simplu: prin faptul că „filozofii” au corupt conștiința poporului, au încălcat legea, care consta în subordonarea absolută a poporului față de clasa privilegiată și dogme consacrate de religie și au produs o rebeliune care a încălcat mișcarea naturală a vieții. „Mișcarea” a fost privită de ultra-roaliști ca fiind statică, imobilitate, stabilită de Dumnezeu din timpuri imemoriale și pentru totdeauna.

Cercurile progresiste, în special liberalii moderati care formau partidul „doctrinar”, au gândit diferit. Pentru ei, revoluția a fost o inevitabilitate, predeterminată de întreaga dezvoltare anterioară a țării, și a reprezentat o luptă pentru dreptate, o mișcare continuă de la cele mai joase forme de lipsă de drepturi la cele mai perfecte forme de statalitate. Începând cu emanciparea treptată și lentă a comunelor urbane medievale, uneori realizată cu ajutorul puterii regale, și până la Revoluția Franceză, masele de oameni au luptat împotriva sistemului feudal și au dobândit unele dintre libertățile consacrate în Constituția din 1814.

Și

Sarcina principală a gândirii filozofice și istorice liberale a fost să dovedească ideea dezvoltării continue care a avut loc în istoria nu numai a Franței, ci a întregii omeniri.

Ideea dezvoltării și a modelelor istorice este un element necesar al noii filozofii a istoriei, care a fost creată de-a lungul a două decenii și a fost exprimată în lucrările unor istorici precum Augustin Thierry, Francois Guizot, Prosper de Barent, Pierre. -Simon Balanche, Mignet, Thiers etc. Așa a luat naștere un sistem de vederi fundamental unitar și divers în formele sale, nu numai filozofice și istorice, ci și socio-politice și morale. Aceeași idee a fost dezvoltată în lucrările filozofice propriu-zise, de exemplu, de Victor Cousin.

Gândirea estetică și creativitatea artistică propriu-zisă s-au mișcat în aceeași direcție. In esenta, intreaga teorie a literaturii, intreaga tectonica a literaturii romantice si romanul in special, a fost determinata de filozofia si istoriografia liberala a anilor 1920.

Teoreticienii literaturii au fost aceleași persoane care au condus linia liberalismului politic, așa-numita „doctrină”: François Guizot, autor al remarcabilei Vieți a lui Shakespeare (1821), Prosper de Barantes, autor al aproape la fel de remarcabilei Vieți de Schiller (1821), Wilmain, care a construit teoria dezvoltării literaturii franceze pe parcursul a două secole, Balanche, care a considerat romantismul ca o expresie a nevoilor spirituale ale noii societăți.

În literatură apare un nou gen, romanul istoric, care a transformat complet literatura franceză. De o importanță decisivă în acest proces a fost opera lui Walter Scott, ale cărui romane au devenit cunoscute în Franța din 1816. Fără Walter Scott, este imposibil să ne imaginăm istoriografia franceză a epocii. Augustin Thierry, autorul cărții Istoria cuceririi Angliei de către normanzi (1825), Prosper de Barantes, autorul cărții The History of the Dukes of Burgundy, publicată din 1824, a vorbit direct despre dependența lor de romancierul englez, considerându-l ca fiind unul dintre cei mai remarcabili gânditori ai timpurilor moderne.

Una dintre trăsăturile caracteristice ale școlii istorice franceze a fost respingerea raționalismului.
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Dezvoltarea istorică nu corespunde legilor logicii formale. Este mai degrabă o dialectică, o luptă a contrariilor. discursuri, care la fiecare moment dat creează un sistem special de circumstanțe în continuă schimbare și determină obiceiurile, cultura și natura gândirii unei epoci date.

Istoricii francezi au înțeles că istoria este istoria luptei de clasă. Ei au investit sens moral în conceptul de proces istoric. Ei au susținut că procesul istoric este cucerirea unor valori morale superioare, care se reduc la un singur concept - dreptatea. Cantitatea de justiție conținută într-o societate dată determină bunăstarea ei materială și morală, perfecțiunea ei. În același timp, ei au înțeles că lupta de clasă presupune violența, care este dusă de o clasă asupra alteia, iar dreptatea socială, scopul dezvoltării istorice, se realizează ca urmare a ciocnirilor grele și sângeroase.

Fiecare epocă reprezintă o etapă superioară de dezvoltare generală față de cea anterioară, cu un conținut mai mare de dreptate și moralitate. Ceea ce i-a lovit grav pe iluminatori, care nu vedeau procesul complex de perfecţionare a istoriei, a fost perceput de doctrinari ca o dovadă a sănătăţii morale a omului în general şi a omului istoric în special. Aceasta a stat la baza optimismului istoric caracteristic viziunii despre lume a liberalilor din anii 1920.

. 2

Istoria este o relatare adevărată a evenimentelor trecute. Romanul este ficțiune. „Romantismul istoric” ar putea fi astfel definit ca „ficțiune adevărată”. Însuși numele genului conținea o contradicție: numele combina concepte aparent incompatibile, care se exclud reciproc. Sarcina teoreticienilor și apologeților genului a fost să dovedească posibilitatea ficțiunii adevărate și a adevărului fictiv.

Conceptul de adevăr este unul dintre cele centrale în estetica romantică. Pentru romanticii anilor 1920, adevărul era aproape identificat cu istoria. Adevărul „metafizic”, absolut, pe care îl căutau raționaliștii secolului al XVIII-lea, adevărul pentru toate timpurile și popoarele, a făcut loc.

unsprezece

adevărul dezvoltării istorice, în continuă schimbare, mobil, dar în continuă mișcare spre idealurile justiției.

În noua sa înțelegere, adevărul și-a primit cea mai completă expresie în romanul istoric. Adevărul istoric, alcătuit dintr-o masă de adevăruri relative, a cerut generalizări ample și, în același timp, maximă concretizare. Ambele au fost realizate prin intermediul artei, îmbinând împreună opera minții filozofice și imaginația artistică.

Procesul istoric, adică formarea continuă a minții umane și a societății, este un proces de luptă. Pentru a-l înțelege, trebuie să înțelegem conflictul interior profund care este cauza mișcării. Aceasta este sarcina romanului istoric; care a descris întotdeauna lupta nu atât a indivizilor, cât a forțelor istorice, a claselor și a statelor.

Conflictul și lupta există întotdeauna, dar uneori dintr-o stare latentă se transformă în rebeliune deschisă, revoluție și război civil. Atunci sunt expuse cel mai clar contradicțiile care dezvoltă istoria și apar personajele condiționate de structura societății, de mediu și de circumstanțe. În plus, astfel de „ momente de criză” marchează schimbarea epocilor, mișcarea istoriei, care constituie esența și secretul ei, care i-a captivat pe istoricii anilor ’20.

Pentru a înțelege aceste contradicții și această mișcare până în ultimele adâncimi, este necesar să ghicim și să reproducem epoca cu maximă acuratețe. Așa apare „culoarea locală”, una dintre trăsăturile importante ale romanului istoric. Viața, unelte, îmbrăcăminte, locuințe, obiceiuri, în funcție de circumstanțele vieții și tradițiile care datează din cele mai vechi timpuri, conștiința oamenilor, credințele lor, tradițiile și cântecele compuse de ei - toate acestea constituie problema „culorii locale” .

Morala era de interes deosebit pentru romantici, mai mult decât personajele. Caracterele erau în esență proprietatea individului, în timp ce obiceiurile erau proprietatea unei națiuni, a unei societăți și a unei epoci și, prin urmare, reprezentau un adevăr mai general. Din același motiv, au jucat un rol important în istorie. Morala era un concept specific romantic, cucerirea unei noi școli literare.
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Romanul psihologic francez al secolului al XVIII-lea s-a ocupat în principal de pasiuni și, într-o măsură mai mică, de personaje. El a descris experiențele unui parizian, reprezentant al mitropolitului, adică al celei mai perfecte civilizații, ca pe un fel de normă mentală, care părea să nu conțină nimic local și părea universală. Romanul istoric a studiat manierele, iar aceste maniere erau diferite de cele pariziene moderne. Romanul a devenit mai variat și mai colorat, plin de nuanțe și surprize.

Obiceiurile franceze le includ pe cele ale multor provincii, fiecare având propria „biografie”, propriul substrat național străvechi, propria sa formă de cultură. Fără cunoașterea culturii locale, este imposibil să înțelegem nici istoria statului, nici viața spirituală a Franței moderne. De aici și atenția la provincii, la acele contradicții secrete și uneori deschise între capitală și restul țării, care au jucat un asemenea rol în evenimentele recente ale revoluției.

Interesul pentru trecut a implicat un interes pentru solul pe care s-au petrecut evenimentele istorice și s-a dezvoltat morala. Locul acțiunii a căpătat o semnificație aparte, întrucât a determinat formele de muncă și de viață, condițiile de acțiune și posibilitățile reale ale evenimentelor. Un castel medieval este un întreg sistem de relații sociale. Aceasta este o cetate creată pentru a-l proteja pe feudal de atacurile vecinului, precum și de atacurile țăranilor. Sunt turnuri si portiere din care trag si arunca cu pietre asupra asediatorilor; există temnițe pentru torturarea inamicului și săli de banchet în care prada este risipită. Un castel este de neconceput fără un sat învecinat flămând, pentru că satul hrănește castelul; dar în aceste cocioabe nu se poate apăra de raidurile unui baron vecin, iar când inamicul se apropie, țăranii se refugiază în castelul stăpânului lor. Luxul unui palat regal nu poate fi înțeles fără sărăcia unei țări întregi, așa cum sărăcia care provoacă revolte și lupta de clasă ar fi de neînțeles fără luxul regilor și domnilor. Palatul regal, castelul, mlaștinile și baracile intră în roman cu un sens aparte, pictând, explicând și construind epoca.

Istoria, potrivit romanticilor, este viața oamenilor, de aceea interesele și pasiunile lor, opiniile lor sunt incluse în
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ținând istoria. Un eveniment poate dobândi semnificație în funcție de modul în care se reflectă în mintea oamenilor. De aceea istoria faptelor și istoria manierelor trebuie completate cu istoria opiniilor. În acest fel, romancierii și-au deschis drumul spre studiul conștiinței populare și au interpretat în mod realist superstiții și legende care li s-au părut raționaliștilor secolului al XVIII-lea absurditate ridicolă sau psihoză de masă.

Folclorul sub toate formele sale a intrat în roman într-un flux larg, de la legende și cântece la credințe și proverbe. Adevărul istoric a cerut cu insistență miraculosul, deoarece miraculosul a trăit în conștiința unor epoci îndepărtate, a reflectat interesele oamenilor și i-a încurajat să acționeze.

3

Filosofia liberală a istoriei a dezvoltat conceptul de epocă, fără de care era imposibil să ne imaginăm dezvoltarea istorică. Fiecare epocă rezolvă o problemă specială cu care se confruntă, care îi determină toate procesele, îi creează unitatea și o deosebește de altele. Romanul istoric trebuie să înțeleagă această sarcină și această unitate și să explice evenimentele descrise nu prin motive mărunte de natură psihologică, nu prin accidente apărute în agitația vieții de zi cu zi, nu prin capricii suveranului și nu prin capricii curtea, ci prin legile epocii.

Cu toate acestea, toate, chiar și cele mai cunoscute romane istorice sunt pline de detalii biografice, cotidiene, psihologice și tot felul de accidente care se amestecă în viața pașnică a eroului și îl poartă pe căi noi, neașteptate. Aventura nu este în niciun caz exclusă din economia romanului istoric – dimpotrivă, îi este caracteristică, dar întâmplărea, care inversează brusc cursul evenimentelor, își pierde independența. Invazia întâmplării este o manifestare a unui tipar și o dovadă a acestuia.

Evul Mediu, așa cum l-au văzut istoricii anilor 1920, a fost o perioadă de acțiune energică. Macbeth a fost eroul acestei epoci, în timp ce Hamlet este caracteristic noilor vremuri, care a pus sub semnul întrebării toate tradițiile și a rezolvat probleme morale dificile. Prin urmare, în romanele istorice dedicate Evului Mediu,
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Intriga este plină de acțiune, ceea ce ar fi de neconceput în romanele moderne. Eroii impulsivi acționează sub influența pasiunii, sub impresia unui moment și se grăbesc în întreprinderi, la care sensul și rezultatul nu se gândesc. O fac pentru că sunt creați de epoca lor. Impulsurile care îi fac să acționeze sunt determinate de interesele și împrejurările în care trăiesc, de starea naturii, de moravuri și de civilizație.

Una dintre legile genului istoric a fost legea perspectivei, fără de care ar fi imposibil să se înțeleagă evenimentele și să se creeze unitatea operei, iar romancierii romantici s-au îngrijorat de acest lucru nu mai puțin decât dramaturgii clasici. A fost necesar să se arate unde duc evenimentele, la ce se apropie epoca, să se arate viitorul care iese din ruinele trecutului - în catastrofele prezentului. Romanele care înfățișează Evul Mediu sunt pline de evenimente tragice și teribile, altfel adevărul istoric va fi distorsionat. Dar cu cât evenimentele sunt mai teribile și mai tragice, cu atât orizonturile sunt mai strălucitoare, cu atât cursul progresiv al istoriei este mai clar și oportunitatea a ceea ce se întâmplă.

Lupta epocii nu se încheie cu victoria finală și absolută a unui singur partid – gândirea liberală a anilor 20 s-a străduit pentru alte concluzii. Dialectica filozofiei germane, experiența istorică a Angliei, care și-a primit expresia în romanele lui Walter Scott și, cel mai important, experiența istorică a Franței, interpretată în aceeași lumină, sugerau că teza și antiteza ar trebui încheiate în o sinteză, care uneori era înțeleasă ca un compromis.

În unele romane ale epocii, această sinteză este dezvăluită cu o claritate deplină. Astfel, în Chouans (1829) al lui Balzac, marchizul de Montoran pe moarte îi lasă moștenire fratelui său o regulă de comportament politic care este o sinteză evidentă a experienței sale personale și a experienței istorice a unei întregi generații: rămâneți mereu loiali regelui și nu luptați niciodată. cu patria. Această concluzie deschide perspectiva - cititorul vede în viitorul apropiat Carta, înțeleasă ca acord de ordine și libertate.

„Pistolul islandez” al lui Victor Hugo (1824) se află în speranța unei noi ordini, mai prospere. Toată lumea pier în Catedrala Notre Dame (1831)
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personajele principale sunt Esmeralda, Claude Frollo, Jean Frollo, Quasimodo. Dar Claude Frollo a murit ca o relicvă a unei culturi medievale nefirești, Esmeralda l-a transformat pe Quasimodo într-un om dintr-un sclav mut, așa cum a fost înainte, și într-un judecător al stăpânului său și al unei întregi civilizații. Romanul se încheie cu moartea victimelor epocii trecute, purtând perspectivele viitorului.

Un final fericit nu este deloc necesar pentru un roman istoric. Bunăstarea unui cuplu de îndrăgostiți este întotdeauna însoțită de moartea tragică a altor eroi, uneori mai semnificative decât purtătorii aventurii amoroase. Saint-Mar-ul lui Vigny, Chouan-urile lui Balzac, Notre Dame de Paris a lui Hugo și, de fapt, Cronica vremurilor lui Charles al IX-lea a lui Mérimée se termină cu moartea personajelor centrale. Dar perspectiva este aproape întotdeauna păstrată, iar cititorul înțelege că catastrofa înfățișată în roman este o încercare necesară, o lecție și chiar o răscumpărare, un pas înainte pe calea democrației și a justiției.

Franța Restauratoare nu a fost nicidecum sinteza la care au visat doctrinarii. Unii au vrut să distrugă Carta, alții au vrut să o păstreze. Pasiunile s-au răsturnat în trecut, iar evenimentele din vremuri trecute au căpătat o actualitate neobișnuită. Pentru a realiza orice fel de sinteză politică, romanul istoric trebuia să devină imparțial, să reproducă circumstanțele și evenimentele istorice ca inevitabilitate oportună. Artistul trebuia să cultive în sine „simpatie fără margini” - altfel era imposibil să înțelegi istoria și să crezi în progres.

În Saint-Mares al lui Alfred de Vigny, există o încercare de a justifica chiar și Richelieu, care, în opinia autorului, a ruinat Franța cu imoralitatea sa politică și pofta sa nestăpânită de putere. Eroii din Balzac par și ei înfățișați obiectiv, Chouanii și „albaștrii” se arată fără invective, fără acea ură frenetică care, fără îndoială, a fost păstrată în raport cu ei de diferite partide politice. Claude Frollo („Notre Dame”) este explicat ca un viciu al civilizației, iar dezgustul pe care îl inspiră este însoțit de compasiune.

Dar imparțialitatea nu exclude evaluarea istorică și politică. Marchiz dr=Monthorn-.obadaelen-APO svo-- .0 ·· > -

calităților sale spirituale, altruiste și eroice, dar greșeala sa politică și condamnarea istorică sunt evidente și, în ciuda tuturor simpatiei pentru el, cititorul simte acest lucru cu intensitate. Același lucru se poate spune despre orice roman istoric: fără evaluare, el nu ar putea exista, întrucât și-ar pierde sensul și semnificația cognitivă.

4

Istoria ca material de studiu este inepuizabilă. Este poate imposibil să spunem tot ce se știe despre epocă, să o refacem în întregime. Este cu atât mai imposibil să-l înfățișăm (Într-un roman istoric. Romancierul trebuie să aleagă. El trebuie să aleagă fenomenele care caracterizează un anumit proces istoric și să indice calea de dezvoltare. Cerința „perspectivă” implică tocmai o astfel de alegere. .

Mormanul de fapte extrase din cronici vechi, conform ideilor noi, nu este istorie și, prin urmare, nu este adevărul. Acesta este adevărul exterior, adevărul documentelor, și nu cel autentic și cel mai înalt.

Opoziția adevărului autentic și suprem cu adevărul faptic și, ca să spunem așa, întâmplător a fost larg răspândită în poetica romantismului. Adevărul de fapt a fost înțeles ca ceea ce era atestat prin documente. Cel mai înalt adevăr este mai larg: include sensul evenimentelor, spiritul epocii. Pentru a o dezvălui, istoricul trebuie, pe baza unor date slabe, folosind adevărul de fapt și depășindu-l, să ghicească cel mai important lucru – conștiința și sentimentele oamenilor care au făcut istorie. Acest lucru nu poate fi găsit în niciun monument și document, trebuie recreat sau imaginat. Erudiția nu poate decât să restabilească urme ale creativității istorice a popoarelor și ale drumului general pe care l-au parcurs până în vremea noastră. Pentru a înțelege motivele care au provocat războaie, revolte, secole lungi de tăcere, declin și prosperitate, este nevoie de imaginație. Abisul care se află între empirismul slab și ideea văzută în el trebuie depășit prin ficțiune. Aceasta este sarcina romanului istoric.

Estet clasic și de obicei opus și în l l și adevăr și ficțiune. În estetica romantică, imaginația era recunoscută ca mijloc de cunoaștere.
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În romanul istoric din primii ani de existență, s-au distins clar două părți: adevăr și ficțiune, adică evenimente și personaje istorice, pe de o parte, și intriga romantică și personaje fictive, pe de altă parte. Dar sarcina romanului istoric este istoria moravurilor. El trebuie să ia în considerare trecutul din „partea sa de acasă” de zi cu zi și să facă ceea ce istoria însăși nu poate face. Astfel, el restabilește adevărul real împreună cu adevărul real.

Ficțiunea nu trebuie să contrazică faptele cunoscute, pentru a nu submina încrederea cititorului; dar romancierul poate permite anacronisme, poate oferi portrete fictive ale unor personaje istorice, poate introduce persoane fictive în intrigi politice și poate explica comportamentul personajelor istorice din motive care nu au fost menționate în documente.

Apoi, odată cu dezvoltarea romanului istoric, gândirea estetică a făcut următorul pas. Documentele păreau nesigure din cauza uscăciunii și a caracterului incomplet. Cronicarul însuși nu a înțeles prea bine ce se întâmpla în jurul lui și, prin urmare, poveștile sale necesită verificare. Mai mult, faptele pe care le-a prezentat au fost pur și simplu un accident care s-a instalat în cronică, în timp ce altele, poate mai semnificative și mai importante, au dispărut fără urmă. Nu ar fi mai bine, pe baza unor informații generale despre epocă, să creăm o ficțiune mai veridică decât un document istoric?

În zeci de articole această idee este exprimată într-o formă sau alta, mai mult sau mai puțin evazivă, în zeci de romane imaginația își depășește limitele și creează istorie, eliberându-se de faptele care o împiedică.

Unii autori, precum Paul Lacroix, după ce au scris un roman, nu mai pot face distincția între istorie și ficțiune. Un scriitor, spune Balzac, nu numai că poate, dar și trebuie să schimbe evenimentele istorice. Istoria, adică faptele de încredere, ar trebui să formeze doar fundalul pe care se dezvoltă ficțiunea, care este mai veridică decât realitatea.

Și aici, în legătură cu adevărul istoric, se pune problema eroului, care a cunoscut o serie de transformări interesante în anii 20.
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Ce fel de eroi ar trebui să înfățișeze un romancier care pretinde a fi adevărul istoric?

La începutul anilor 1920, mai ales în secolul al XVIII-lea și în epoca Imperiului, personajul istoric era o parte integrantă a romanului istoric și, poate, singura sa trăsătură constructivă. Dar pentru a aduce la viață figuri istorice, pentru a le apropia de cititor cu înțelegerea vieții și a oamenilor, acestea au fost răsplătite cu pasiune. Pentru un roman, un romantic, adică, în primul rând, este necesar interesul amoros. Romanul a fost înțeles tocmai ca o poveste de dragoste – așa a fost în Evul Mediu, în secolul al XVII-lea și cu atât mai mult în secolul al XVIII-lea, cu „sensibilitatea și furtunile de patimi”. Prin urmare, romanul istoric era de neconceput fără dragoste.

Romancieri din secolul al XVIII-lea și-au înzestrat personajele istorice, fie că sunt Iulius Cezar, Socrate sau Cardinalul Richelieu, cu tandră pasiune. Povestea dragostei lor a fost conținutul romanului. Dar când istoria a încetat să mai fie istoria suveranilor și a intrigilor de curte și a devenit biografia popoarelor, dragostea a trebuit să se retragă în plan secund.

A explica campania galică a lui Cezar sau lupta lui cu Pompei prin faptul că era îndrăgostit de cineva părea absurd; a-l face pe Socrate să se îndrăgostească de o tânără grecoaică i s-a părut o concesie inacceptabilă unui cititor incompetent. Prin urmare, romancierii anilor 20 au portretizat personaje istorice aproximativ așa cum erau în documente și păstrate în memoria descendenților. Ei au fost eliberați de iubire pentru că aceasta a distorsionat nu numai faptele istorice, ci și conceptul însuși al istoriei ca sistem al anumitor modele sociale.

Dar dacă dragostea ca forță motrice a istoriei a fost desființată, atunci ea trebuia să rămână ca expresie a sentimentelor, iar purtătorii ei s-au dovedit a fi personaje fictive cu care romancierul putea face tot ce dorea.

Walter Scott a descoperit o modalitate de a combina interesul romantic cu interesul istoric, separând eroii romantici, adică dragostea, de cei istorici. I-a dat celui din urmă un rol episodic, primul - principal, principal, dragoste și intriga. Dragostea, părăsind regi și miniștri, a intrat în viața persoanelor private.
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De obicei, evenimentele politice joacă un rol principal în dezvoltarea complotului. Viața privată a eroului fictiv se dezvoltă în umbra unor catastrofe sociale grandioase și este determinată de inevitabilitatea istorică a ceea ce se întâmplă. De aceea, interesul amoros este inevitabil legat de complotul istoric. Eroul este stăpânit nu numai de iubire, ci și de alte sentimente superioare - interese naționale, politice, morale. Adesea își sacrifică dragostea pentru ei. Evenimentele politice sunt un obstacol în relațiile amoroase;în mijlocul evenimentelor tulburi, îndrăgostiții se despart, experimentează o evoluție psihologică complexă, se maturizează și devin mai înțelepți.După ce ciclul evenimentelor istorice se încheie, au posibilitatea de a se căsători și de a continua o viață fără nori. existenta.Odata cu linia istorica de actiune, actiunea se termina romantic.

Dragostea joacă un rol important: îi leagă pe reprezentanții celor două tabere – fata aparține unei clase sau unui partid politic, iubitul ei provine dintr-o altă clasă și ia partea celuilalt partid. Aceasta face posibilă explicarea situației complexe a momentului politic dat și caracterizarea psihologiei diferitelor clase în ciocnirile și contrastele lor.

Fata este capturată de dușmanii ei. Printre acești dușmani se numără și iubitul ei. Ce ar trebui să facă pentru a o salva de la dezastru, execuție, dezonoare? El trebuie să depășească dificultățile de natură psihologică, să încerce să înțeleagă partidul căruia îi aparține iubitul. Îl costă mult efort, pentru că în momentele de conflict social, reconcilierea este dificilă, iar înțelegerea reciprocă este imposibilă.

Din punctul de vedere al lui Walter Scott, victoria unui partid asupra altuia poate fi obtinuta daca contradictiile care au provocat explozia sunt intr-o oarecare masura depasite sau au capatat o alta forma sociala si istorica. Unirea a doi îndrăgostiți la sfârșitul romanului capătă un sens socio-politic: o căsătorie fericită simbolizează sinteza istorică care era necesară liberalilor francezi și promisă de experiența istorică a Franței.

Cu toate acestea, romancierilor francezi le-a fost mai dificil să încheie romanul cu o căsnicie fericită. Epoca lui Re
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stavrarea a fost o sinteză doar în teorie și în vise. Până la sfârșitul anilor 1920, lupta politică a devenit din ce în ce mai agravată. Sfârșitul tragic părea mai veridic și mai necesar decât tradiționalul „happy end”, care ascunde un conflict nerezolvat sub falsa sa bunăstare.

Predominanța eroilor ficționari asupra celor istorici a avut alte motive. Subiectul cercetării istorice ar trebui să fie nu atât personalitatea regelui, cât epoca care a dat naștere acestui rege, problematica acestuia, exprimând nevoile și voința maselor. Dar masele au rămas fără nume, nu se spune nimic despre ele în cronici și tratate. Aceasta înseamnă că personajele populare care au purtat greul evenimentelor pe umerii lor trebuie să fie fictive. Dragostea nu este deloc necesară pentru ei. Pentru mulți critici, astfel de „eroi ai moravurilor” li s-au părut mai veridici și, prin urmare, mai interesanți decât eroii iubirii. Adevărații reprezentanți ai opiniilor unei epoci date, scria un critic în 1824, nu sunt cei plini de „pasiune a inimii”, ci cei care sunt plini de „pasiune a spiritului”, adică luptători pentru credințe. , pentru interesele societății, pentru o idee.

Din toate acestea rezultă concluzia: într-un roman istoric, o persoană istorică este doar o piedică. Încătușat de documentele sale, nu este suficient de flexibil pentru un roman și îl constrânge doar pe narator în lucrarea sa asupra adevărului.

Astfel, de dragul adevărului istoric, romanul se desparte de evenimente și personaje istorice. Se transformă dintr-un roman despre evenimente istorice într-un roman despre obiceiuri istorice. Eliberându-se din captivitatea faptelor, el capătă libertate atât în complot, cât și în creativitatea tipografică.

Dar descrierea moralei poate părea limitată și în capacitățile sale cognitive, prea empirică și închisă într-o epocă dată. Marile figuri ale trecutului trăiesc în memoria oamenilor mai mult decât evenimentele și obiceiurile. Semnificația lor depășește epoca. Legenda le creează din nou, indiferent de documente și cronici, în concordanță cu dorințele poporului, cu legile istoriei. Imaginile create de legendă întruchipează etape întregi din viața omenirii, probleme care au fost rezolvate de-a lungul generațiilor. Mitul lui Oedip, spune un critic din 1830, a creat imaginea virtuții intrând în lupta împotriva sorții; superstițiile populare ale Germaniei au fost personificate sub numele de Faust. P.-S. Balanche sprijinindu-se pe
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o tradiție extinsă a secolului al XVIII-lea, a dat o interpretare istorică a mitului, iar Alfred de Vigny în 1829, în prefața romanului Saint-Mar, a creat teoria creației artistice din teoria mitului.

5

Problema intrigii duble și a eroului dublu a afectat și compoziția romanului. Walter Scott a creat un singur roman cu două intrigi pentru a salva verosimilitatea istorică. Această inovație a adus rezultate grozave, dar a fost imediat supusă unor discuții care au durat un deceniu întreg. Cititorul francez, obișnuit cu unitățile clasice în dramaturgie, a suportat cu greu dubla intriga; necesitatea de a trece tot timpul de la un sistem de evenimente la altul atenție obosită și interes atenuat.

Romancieri francezi au încercat să rezolve această problemă prin diferite mijloace. Alfred de Vigny, discutând despre problemele sale „Saint-Mars” (1826), a ajuns la concluzia că interesele istorice și romantice trebuie combinate într-o singură persoană, care trebuie să fie atât un politician, cât și un amant. În acest caz, nevoia de erou fictiv și intriga fictivă va dispărea, iar evenimentele principale ale romanului vor coincide cu evenimentele istorice. Pentru a face acest lucru, trebuie să alegeți o siluetă care, după vârstă, ar putea duce și o sarcină amoroasă. Saint-Mar, șeful conspirației organizate împotriva cardinalului Richelieu, a îndeplinit toate aceste cerințe.

Alfred de Vigny nu s-a îngrijorat prea mult de fiabilitatea faptelor pe care le-a citat, doar semnificația lor filozofică și istorică era importantă pentru el. Pe baza unor date foarte incerte, și-a făcut eroul să se îndrăgostească de eroină, pe care în acest scop a făcut-o mult mai tânără decât era ea în realitate și a permis multe alte anacronisme și inexactități. Astfel, încercând să îmbine intriga politică și romantică într-un singur personaj, a trebuit să sacrifice credibilitatea mai mult decât părea posibil.

„Greșeala” lui Scott ar putea fi corectată într-un alt mod: să alegeți un eveniment istoric puțin cunoscut ca un complot care ar putea fi interpretat și nu
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să reconstruiască așa cum a dorit autorul — modificarea nu ar fi stârnit proteste pentru motivul că evenimentul în sine nu era cunoscut de nimeni.

Asta a făcut Balzac. În romanul său The Chouans (1829), el a distrus dualitatea alegând ca erou pe unul dintre conducătorii Chouanilor, micul nobil Boisgardie, care a fost ucis într-o pădure bretonă îndepărtată. Balzac, pe de o parte, a păstrat principiul romanului istoric, care necesita un eveniment istoric fără greș, iar pe de altă parte, a descoperit posibilitățile nelimitate ale creativității libere. Evenimentul, pe care el însuși l-a studiat în detaliu din poveștile martorilor, i-a oferit o schiță generală care l-a sprijinit în căutarea opțiunilor de complot. A simțit că scrie o istorie de încredere și, în același timp, a creat o biografie și o psihologie „liberă” a unui personaj istoric, nesupunându-se niciunui document istoric.

Romanul lui Mérimée The Chronicle of the Times of Charles IX, publicat la scurt timp după The Chouans în același an 1829, dezvăluie aceeași neliniște. Mérimée batjocorește personajele istorice, care erau interesate mai ales de cititori, de metodele tradiționale prin care sunt puse în acțiune, de portretele și discursurile lor, împrumutate din cronici sau memorii vechi. El consideră toată această ficțiune și, prin urmare, spune foarte puțin despre personaje istorice care nu joacă un rol în dezvoltarea romanului: „Aș prefera să vă spun despre prietenul meu Merzhi”, își încheie „Conversația dintre cititor și autor”. ” (cap. VIII). Merge, fictivă de la început până la sfârșit, este evident mai interesantă și revelatoare decât personajele istorice interpretate greșit la întâmplare.

A mai fost o oportunitate de care Hugo a profitat la Notre Dame: să abandoneze complet evenimentele istorice și să înlăture astfel toate obstacolele „în calea liberei reproduceri a istoriei. Folosind toate datele din analiza istorică, a fost necesar să se determine principalele trăsături ale epocii și căile de dezvoltare a acesteia pentru a o „sintetiza” într-un complot fictiv special realizat și personaje fictive.

În roman, este indicat un singur eveniment istoric, care, apropo, nu joacă niciun rol în complot - sosirea ambasadorilor pentru căsătoria Delfinului și a Margaretei de Flandra în ianuarie 1482. Cardinalul Bourbon
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unul este menționat o singură dată în primele pagini ale romanului și nu participă la acțiune. Imaginea lui Ludovic al XI-lea apare de două ori, prima dată în chilia unui călugăr pentru a fi prezent la o dispută savantă, apoi la sfârșitul romanului pentru a da un ordin care nu este justificat de niciun document și este imposibil din punct de vedere istoric. Orice altceva este pură ficțiune și, în același timp, pură istorie, dar nu a evenimentelor, ci a obiceiurilor.

Nu este nici măcar o istorie a moravurilor. Ar fi mai corect să vorbim despre filosofia istoriei, deoarece eroii simbolizează ideile și forțele motrice ale epocii. Catedrala Notre Dame ar putea fi numită un roman „simbolic”, referindu-se la teoria mitului care a influențat teoria romantică a artei. În acest sens, Hugo, parcă, a continuat, deși într-un mod diferit, ceea ce Alfred de Vigny a exprimat cu atâta claritate în romanul său și în prefața acestuia.

Dacă comparăm Saint-Mars cu Notre-Dame de Paris, am putea trasa drumul pe care romanul istoric francez l-a parcurs în doar cinci ani. În ceea ce privește adevărul și ficțiunea, autorii par să aibă opinii direct opuse. Vigny a încercat să facă romanul cât mai fiabil, Hugo a neglijat complet autenticitatea. Dar acesta a fost un detaliu minor pentru teoria romanului istoric. În esență, ambii și-au construit romanele pe aceeași bază filozofică și estetică. Romanul istoric al anilor 20 a fost adus la viață de mai multe idei strâns legate de sarcinile epocii: ideea dezvoltării istorice, tiparele istorice, sensul moral al istoriei, responsabilitatea morală a omului pentru ceea ce face în el. existența istorică și responsabilitatea colectivă a popoarelor și claselor, creând istoria și circumstanțele în care se desfășoară procesul istoric. Dar în cadrul acestor idei generale, au existat posibile diferențe de viziune asupra lumii, de opinii politice, de înțelegere a sarcinilor statului și a formelor de dezvoltare ulterioară, în evaluarea anumitor epoci, oameni de stat și evenimente.

Criticii au recunoscut romanul lui Alfred de Vigny ca fiind primul roman filozofic-istoric și, prin urmare, cu adevărat istoric de un nou tip.
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Epoca lui Ludovic al XIII-lea a fost momentul instaurării absolutismului francez, începutul unui proces care trebuia să se încheie cu Revoluția Franceză. Anii 1789 și 1793 reprezintă o perspectivă istorică care determină sensul romanului, „filozofia” acestuia. Pentru a explica revoluția, a fost necesar să se dezvăluie cauzele acesteia. Într-o anumită măsură, aceasta ar justifica revoluția ca un rău inevitabil și, în aceste condiții, un bine la fel de inevitabil. Vigny era deja afectat de tendințele liberale ale epocii, iar poziția sa politică putea fi definită drept flancul drept al doctrinei.

El a considerat absolutismul ca fiind cauza revoluției. Cardinalul Richelieu a introdus un sistem de necesitate statală, permițând orice încălcare a legilor, „i.e. e. violenţa şi arbitrariul, distrugerea întregii dreptăţi în administrarea statului şi orice posibilitate de a introduce în acesta un principiu raţional şi moral. Un astfel de sistem era obligat să aducă o revoluție care, prin „excesele” sale din timpul dictaturii iacobine, a distrus libertatea nou câștigată și a reintrodus arbitrariul în viața publică.

Violența generează violență, iar principala crimă a lui Richelieu, potrivit lui Vigny, a fost că a separat politica de morală, opunând conceptul de drept și dreptate conceptului de necesitate a statului. Vigny aderă la etica kantiană și susține că orice încălcare a datoriei morale are ca rezultat dezastre pentru stat, precum și dezastre pentru individ. Eroul romanului, Saint-Mar, moare pentru că a încălcat și legile stricte ale moralității și a intrat în jocul politic cu mâinile nu în totalitate curate. Setea de a stabili libertatea și justiția în administrarea statului îl face pe Vigny să justifice revoluția, condamnând doar „excesele” acesteia și să recunoască guvernarea reprezentativă ca singura posibilitate de dezvoltare ulterioară.

• Balzac în „Chouans” explica războaiele civile din Bretania prin izolarea completă a acestei provincii de viața ideologică a țării, ignoranța țăranilor care luptă împotriva propriilor interese, psihologia de clasă a nobililor care i-au condus și, pe pe de altă parte, patriotismul luminat al armatei revoluţionare.

Cum să explic Noaptea Sf. Bartolomeu, una dintre cele mai multe
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crime de stat majore din istoria Franței? Cine este responsabil pentru această crimă? O persoană sau starea morală a întregii societăţi? Este posibil să înțelegem evenimentele istorice evaluându-le dintr-un punct de vedere moral modern? Cum să protejăm țara de o nouă noapte de Sfântul Bartolomeu, care amenință Franța de la aceleași forțe? Răspunsurile la aceste întrebări au fost incluse în conținutul „Cronicii vremurilor lui Carol al IX-lea” de Prosper Mérimée. Demonstrând dezastrele războiului civil, pe care guvernul lui Carol al X-lea era gata să le declanșeze, așa cum a început guvernul lui Carol al IX-lea, Mérimée, încrezătoare în sănătatea generală a națiunii și în orientarea corectă a cercurilor largi ale societății, a avertizat împotriva renegatului, la care oamenii merg din considerente personale și din indiferență față de problemele politice și au glorificat lupta pentru convingere și dreptate. În 1829, acest lucru nu era mai puțin important decât ceea ce a făcut Balzac în romanul său. Victor Hugo a preluat secolul al XV-lea, deoarece, potrivit istoricilor moderni, a fost un moment critic în istoria Franței - trecerea de la Evul Mediu la vremurile moderne. Vechea structură politică și ideologică a societății începe să se destrame. Există o conștiință colectivă a dreptății. Călugărul este dezamăgit de religia sa și de știința sa, stând în afara claselor și în afara societății, țiganca, miluindu-se de criminal, trezește în el ideea de dreptate. Vremurile noi nu vin ușor, ele necesită sacrificii de care este plină istoria. Eroii Catedralei Notre Dame mor, dar moartea lor, fie că este o pedeapsă pentru o crimă sau un sacrificiu ispășitor, în sensul ei moral este o prefigurare a dreptății care va duce la revoluțiile din 1789 și 1830.

6

Odată cu apariția romanului istoric, nu numai că a apărut un nou gen, dar însăși conceptul romanului și punctul de vedere asupra lui s-au schimbat. Înainte era doar ficțiune – „frivol”, după definiția lui Boileau, apoi din ce în ce mai serios, filozofic și sensibil spre sfârșitul secolului al XVIII-lea. În anii 20 ai secolului al XIX-lea, s-a transformat într-un studiu. Romanul istoric necesita cunoștințe, cunoaștere cu cronicile, cu limba veche, cu filosofia și, în special, cu filosofia istoriei. Dacă se opune
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istoria a fost pusă în scenă, atunci doar ca gen mai serios, dificil și informativ.

Și în secolul al XVIII-lea, romanele au fost scrise pentru a familiariza cititorul cu fapte istorice și pentru a insufla concepte de bun simț. Mai ales .'multe romane erau consacrate antichitatii. „Telemachus” de Fenelon, „Sif” de Terrason, „Călătoria tânărului Anacharsis în Grecia” de Barthelemy sunt reprezentanți ai acestui tip de romane, numite „clasic-istoric-arheologice”. A fost „știință recreațională” pentru tinerii studenți. Romantismul istoric al romanticilor nu a fost o „știință a divertismentului”. Era „literatură înaltă”, revendicând poziția ocupată de înaltă tragedie. Era un gen filozofic, științific și educațional.

Romanul istoric a intrat într-o luptă cu romanul gotic, care și-a dezvoltat poveștile groaznice pe fundalul castelelor și temnițelor medievale, și cu romanul „feminin”, de dragoste și psihologic, care, ca și „goticul”, nu conținea nimic. informații istorice sau filozofie profundă, fără bursă. Un roman istoric serios din anii 1920 era considerat un gen „masculin”.

Viziunea romanului ca gen științific a jucat un rol important în dezvoltarea lui ulterioară. Când tema istorică a fost înlocuită cu una modernă, a fost înțeleasă și ca subiect de cercetare. Romanul a devenit o dovadă a stării și structurii societății, a psihologiei generațiilor succesive. A abordat știința în obiectivitatea sa.

Materialul romanului istoric necesita o abordare specială a sinelui. A fost necesar să se portretizeze multe personaje complet diferite, fiecare dintre ele un produs al unui mediu special, exprima o psihologie specială și aparținea unei epoci care nu seamănă puțin cu cea modernă. Era imposibil, se putea scrie doar cu „sângele inimii”, transfer la. o altă epocă şi mediu pe care autorul însuşi le-a simţit. Romanul istoric cerea arta uzurparei identității.

În romanul istoric, un loc aparte l-a ocupat dialogul -t-nu doar ca mijloc de caracterizare, ci și ca mijloc de obiectivare a celui înfățișat. Autorul a vrut să iasă din poveste, să devină invizibil pentru a-i oferi pe a lui
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independența eroilor lor, pentru a nu-și întuneca esența istorică cu propriile opinii și simpatii. Această tendință a permis romanului să atingă o obiectivitate care era inaccesibilă romanului din secolul al XVIII-lea și nu era scopul său. Datorită acestui fapt, romanul istoric a putut acoperi un material atât de imens și variat.

Pentru a fi adevărat, un roman istoric trebuia să înfățișeze întreaga epocă, în toate colțurile și nuanțele ei. Dar condițiile de viață, interesele și „opiniile” straturilor sociale individuale sunt complet diferite. Ar trebui să-și găsească expresia în personaje preluate din medii diferite și „care au propria lor biografie specială. Așa intră în roman mai multe intrigi, autonome între ele, dar legate de interesele epocii comune tuturor personajelor. Se formează mai multe centre parcelare și apare policentrismul. În același timp, conceptul de unitate dramatică devine mai complex.

Însuși conceptul de epocă presupunea o asemenea diversitate și o asemenea unitate. „Istoria”, scria Prosper de Barent, „este împărțită în perioade naturale, în drame care își au începutul, dezvoltarea și deznodământul.” Înțelegerea dramatică a epocii a sugerat și construcția dramatică a romanului.

Abandonând secvența intriga strictă, la care a fost respectată pedant în secolul al XVIII-lea, romanul istoric a împrumutat din dramă așa-numita „metodă a imaginii”. Diferite medii și grupuri de personaje au intrat în scenă pe neașteptate, întrerupând fluxul secvențial al poveștii, intrând în propria lor intriga specială, interes și conflict. Valoarea artistică a unei astfel de compoziții dramatice a fost văzută atât în diversitate, cât și în fragmentarea exterioară a acțiunii, cât și în unitate - principala problemă a oricărei opere istorice.

A existat o altă compunere a romanului istoric - cronica. Pasiunea pentru memorii și cronici, în care narațiunea se desfășoară de la o zi la alta, așa cum curge existența cotidiană, a sugerat o compoziție asemănătoare a romanului. Autorii unor astfel de narațiuni au încercat să reproducă nu numai ordinea prezentării, ci și percepția naivă a vieții și limbajul arhaic al personajelor. Romanele de cronică au trezit un oarecare interes
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A fost ca un experiment distractiv, dar puțini oameni au fost cu adevărat captivați. Critica a început să se îngrijoreze: lipsa unei compoziții dramatice a împiedicat reprezentarea conflictelor profunde ale epocii, înțelegerea evenimentelor, romanul își pierdea „filozofia”, calitatea cea mai de preț. După ce a trăit de câțiva ani la periferia marii literaturi, romanele de cronică și nuvele au încetat să mai existe.

7

În 1828, și mai ales în 1829, se contura o situație revoluționară în Franța. Pierzând majoritatea reacționară în Camera Deputaților, Carol al X-lea pregătea o lovitură de stat. A venit momentul în care a fost inutil să se lupte cu reacția cu discuții, să se dovedească necesitatea revoluției de la 1789 și inevitabilitatea dezvoltării democratice ulterioare printr-un roman istoric. A fost necesar să acționăm, iar pentru aceasta să ne înțelegem modernitatea, să ne cântărim atuurile, să știm pe ce să ne bazăm.

1829 a fost o piatră de hotar dincolo de care succesul romanului istoric ca gen principal al literaturii franceze nu a trecut. Interes în creștere pentru modernitate. Cei care au scris anterior romane istorice au abandonat temele vechi și au trecut la prezent.

Alături de tema istorică, a fost criticată și forma narațiunii epice mari. Împărăția poveștii a început.

Povestea era mai sinceră, simplă și nepretențioasă și transmitea mai ușor o atitudine directă, clară față de realitate, față de problemele de astăzi. Povestea pe material modern, apropiindu-se de eseu, ar putea fi mai exactă, picturală și „adevărată” în noul sens al cuvântului. Erau fragmente de realitate, frânturi de impresii care reflectau mai mult sau mai puțin pe deplin problemele timpului nostru. La început, aceste probleme păreau a fi unele minore: familia și căsătoria, adulterul, personalitățile byronice care au distrus fericirea pașnică a interioarelor mic-burgheze, frauda judecătorilor și bancherilor, noblețea și nenorocirile oamenilor mici... Dar în s-au conturat aceste subiecte meschine, critica ascuțită a societății moderne. , a crescut sentimentul de necaz și în același timp
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interes pentru clasa de oameni care constituiau majoritatea populaţiei Parisului şi provinciei.

După Revoluția din iulie, aceste tendințe s-au manifestat cu mai multă forță. Urgența politică a poveștii a început să crească, a fost plină de tragedie. Apoi, sub mâna lui George Sand și Balzac, a început să devină un mare roman care a preluat unele dintre tradițiile romanului istoric, dar le-a transformat semnificativ.

Nu existau personaje istorice aici - era imposibil să faci din actualul rege sau ministru erou al romanului. Din aceleași motive, un complot politic a fost și imposibil. Armatura istorică a romanului a dispărut. Reprezentarea tuturor straturilor societății legate de un singur complot a fost dificilă: combinația dintre o ducesă și o țărancă într-un complot modern părea să nu aibă nicio bază. Tradițiile noii societăți nu erau la fel de pitorești ca și cele din Evul Mediu. Dar nu sunt mai puțin interesante în conținutul lor interior - în problemele datoriilor, catastrofe ale conștiinței, relația dintre individ și societate. Romanul despre modernitate trebuia să devină psihologic și intim, fără a pierde nici perspectivele sociale largi, nici patosul dramatic.

-, Multe cuceriri ale romanului istoric, trecând în roman din viața modernă, s-au păstrat de mult timp în literatură. Romanul a devenit un gen serios. Ceea ce a rămas a fost ideea de adevăr, dezvoltată teoretic și practic de romanul istoric. Acest adevăr a fost rezultatul unui studiu profund al realității și, în același timp, mai mult decât într-un roman istoric, o născocire a imaginației. De-a lungul secolului, romancierii au susținut că scriu din propriile lor observații și au admis imediat că aceasta nu este o reproducere exactă a realității, că au multe modele și că adevărul pe care l-au creat a fost fictiv - desigur, cu suficientă rațiune. Acest punct de vedere s-a dovedit a fi de două ori util: pe de o parte, necesita o cunoaștere profundă din ficțiune, pe de altă parte, nu l-a constrâns pe artist cu un argument prea îngust și a avertizat împotriva empirismului, care fusese deja respins în anii 1920.

Romanul vieții moderne nu a respectat cu strictețe regula pe care romanul istoric o considera aproape obligatorie.

Telnym: imagini ale întregii epoci în ansamblu într-un singur roman. Dar dacă acest lucru nu s-a întâmplat în intriga și în personaje, atunci în cele mai multe romane a existat un concept al unei epoci care a strălucit prin toate evenimentele romanului, oricât de mic s-ar fi limitat cercul social la câmpul observațiilor sale. . Această cucerire este una dintre cele mai fructuoase și constructive din istoria literaturii franceze din secolul al XIX-lea.

Cererea pentru o caracterizare socială a eroilor a rămas la fel de puternică. Personajele puteau fi strâns introduse în mediul lor sau, dimpotrivă, eliberate de acesta prin puterea minții, înțelegerea, voința și circumstanțele, dar oricât de individualizate ar fi, ridicate deasupra vieții cotidiene sau a interesului personal, „libere” de psihologia de clasă. sau devotați unei idei superioare, își păstrează natura socială, iar scriitorul lucrează întotdeauna pentru a explica atât această natură, cât și această libertate prin rațiuni sociale. Astfel, personajul exprimă forțele sociale care l-au creat și este un simbol al epocii sub unul sau altul. La început, la începutul anilor 30, s-a întâmplat ca un personaj să se rupă de condițiile reale ale existenței sale, de sistemul cauzalităților sociale, pentru a simboliza epoca cu tot mai multă claritate, ridicându-se deasupra datei. Pentru asta s-a străduit o poveste „filozofică” sau „simbolică” sau „fantastică” precum „Pielea de păsăriș” a lui Balzac. Nu a durat mult, dar a jucat un anumit rol în dezvoltarea unor forme de artă mai convingătoare.

Aproape la fel de importantă și indispensabilă a fost compoziția dramatică. Un roman din viața modernă nu avea resursele pe care le avea la dispoziție un roman istoric, dar totuși și-a imaginat viața modernă sub forma unei acțiuni dramatice cu un conflict obligatoriu, o dezvoltare strict calculată a contradicțiilor, cu o catastrofă care le elimină. contradictii. Uneori o catastrofă deschide noi contradicții ca un fel de promisiune, alteori totul se termină odată cu romanul, dar drama este întotdeauna inevitabilă, pentru că fără ea sensul modernității, plină de contradicții și luptă, ar fi de neînțeles.

Și o altă lecție învățată din romanul istoric este lecția obiectivității. Romancierii luptă pentru libertate
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Predilectie, pentru a uimi cu atat mai mult cititorul cu spectacolul modernitatii sale. Îl pun în fața unor probleme morale complexe, îl forțează să ghicească motivele care îi conduc pe oameni, se ceartă sau sunt de acord și, împreună, caută calea cea bună. Și când cititorul a văzut, a înțeles și a cântărit totul, el însuși decide ce a trebuit să decidă și ajunge la ce a fost scris romanul. Această obiectivitate, mai mult sau mai puțin perfectă, li s-a părut romancierilor secolului al XIX-lea a fi cel mai de încredere mijloc de persuasiune și cea mai bună armă de luptă.

CAPITOLUL ŞI

STENDAHAL

1

„Stendhal este un om al secolului al XVIII-lea care s-a pierdut în epoca eroică napoleonică”, scria cercetătorul său K. Stryensky în urmă cu mai bine de jumătate de secol. Alții au susținut ceva invers: Stendhal s-a născut cu o sută de ani mai devreme decât ar fi trebuit să fie, este un om al secolului al XX-lea, contemporanul nostru, pentru că el însuși a făcut apel la viitor și, prevăzând faima postumă pentru el însuși, a susținut că a fost scriind pentru posteritatea îndepărtată.

Nu există niciun motiv pentru a trage concluzii de amploare din aceste „profeții”: el s-a născut la momentul potrivit și la locul potrivit, a fost un reprezentant strălucit al timpului său și a exprimat în lucrarea sa tendințele, ideile și emoțiile caracteristice lui. țara și epoca lui.

Prima educație filozofică și literară a primit-o pe vremea Consulatului și a Imperiului. În acea epocă, filosofia și estetica au urmat calea generală trasată în secolul al XVIII-lea. În filozofie, a dominat senzaționalismul lui Condillac; în etică, utilitarismul lui Helvetius. În literatură și artă, clasicismul aproape că a domnit suprem. Încercările timide de reformă au stârnit proteste violente și au fost imediat respinse. Stendhal a urmat aceeași cale, discutând despre cele mai complexe probleme ale filosofiei și artei, cântărind argumente, încercând să-și concilieze propriile sentimente cu raționamentul și axiomele școlii.

Din punctul de vedere al senzaționalismului, psihicul, gândirea și cunoașterea provin din senzații. Senzația este cauzată de influențele lumii exterioare. Aceste influențe, cu nenumărate repetare, produc modificări ale materiei insensibile și creează un organism viu. Care este relația senzației cu lumea exterioară este o întrebare care a fost rezolvată în moduri diferite. Condillacu ka-2—3836 	33

era imposibil să se determine această relaţie, cu alte cuvinte, gradul de certitudine al cunoaşterii. Majoritatea filozofilor din secolul al XVIII-lea au avut tendința spre vederi mai optimiste de natură materialistă. O dezvoltare ulterioară a senzaționalismului a fost filosofia lui Destut de Tracy, prezentată în lucrarea sa în mai multe volume intitulată Ideologie. Stendhal a fost elevul său convins și pasionat.

Sarcina principală a lui Tracy este de a urmări transformarea senzațiilor în concepte și, în același timp, de a determina fiabilitatea cunoștințelor noastre și cauzele posibilelor erori. Potrivit lui Tracy, senzația nu este niciodată eronată, deoarece înregistrează doar influențele mediului. Poate fi incomplet - atunci o senzație poate fi completată cu alta. Senzațiile trăite de organul vederii sunt completate de auz, atingere etc. Cu ajutorul celor cinci simțuri externe ne creăm ideile despre lucruri. Pentru a face judecăți, pentru a forma o imagine mai completă a lumii, pentru a descoperi cauzele fenomenelor și pentru a înțelege natura lor, este necesară munca minții. O eroare poate apărea atunci când facem judecăți, tragem concluzii și, pe baza senzațiilor noastre, creăm concepte generale, „idei”. „Ideologia” este știința ideilor, a originii lor, a valorii lor cognitive, precum și a regulilor după care pot fi făcute să corespundă realității.

Putem face o judecată eronată dacă folosim nu senzații imediate, ci amintiri ale acestora. Amintirile pot distorsiona adevărata senzație, amintirile altor senzații pot fi suprapuse pe urmele senzațiilor primare. Atunci când facem o judecată, ne-am putea compara sentimentele cu informațiile primite din alte surse, neverificate, distorsionante. Așa apar ideile false care ne împiedică să cunoaștem lumea reală, să evaluăm procesele care au loc în ea, rolul nostru în mediu și, prin urmare, ne conduc pe calea greșită.

Pentru a evita erorile de judecată sau pentru a ne elibera de judecățile false care s-au strecurat în conștiința noastră și ne ghidează comportamentul, ideile trebuie testate prin datele senzațiilor. Acesta este drumul spre
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structuri de concepte noi care sunt mai în concordanță cu realitatea, adică mai adevărate. Procesul de construire a ideilor adevărate este supus unor reguli care sunt studiate de o știință specială, logica. Destutt de Tracy a dedicat acestei științe un volum separat al lui Ideologie sub titlul Logic.

Un alt volum din lucrările lui Destutt de Tracy se numește Gramatică. Gramatica pentru Destut de Tracy nu este altceva decât logica aplicată limbajului. Cuvântul ar trebui să ne ofere un mijloc de a înțelege realitatea, dar deseori contribuie la denaturarea realității și induce în eroare. Logica și gramatica sunt instrumente care, dacă sunt folosite corect, pot crea o idee corectă a realității.

Senzația este însoțită de un sentiment de plăcere și durere, iar acesta este singurul lucru care ne determină voința la acțiune, singurul lucru pe care putem construi un sistem de valori ale vieții și un sistem de comportament. Astfel, Destut de Tracy ajunge la filozofia utilitarismului, cel mai proeminent reprezentant al căruia în secolul al XVIII-lea a fost Helvetius.

Helvetius a susținut că toate acțiunile umane sunt cauzate de dorința de fericire. Pe baza acestui lucru, și-a construit sistemul său de etică. A fost necesar să explicăm de ce, cunoscându-și doar propria plăcere și luptă doar pentru aceasta, o persoană își sacrifică viața pentru a salva pe altcineva, patria, societatea. Astfel, se pune problema relației dintre interesul personal și interesul general (sau public).

Interesul personal este inerent tuturor - aceasta este o proprietate biologică a organismului. Dar o persoană trăiește într-o societate a altor oameni și fiecare se străduiește pentru propria sa fericire. Voințe îndreptate diferit se pot ciocni și pot suferi daune din aceasta. Pentru a asigura viața socială și, prin urmare, cea mai mare bunăstare a oricărui individ dat, oamenii încheie un contract - teoria contractului triumfă în științele sociale din secolul al XVII-lea până la începutul secolului al XIX-lea. Acest contract presupune că este util și chiar necesar ca o persoană să trezească simpatia altor persoane. Dar pentru aceasta el însuși trebuie să aducă bine oamenilor. Suma acțiunilor pe care o persoană le efectuează în beneficiul compatrioților săi

2*

35

porecle sau membri ai societății, constituie virtutea lui. Cantitatea maximă de virtute într-o societate dată determină bunăstarea acesteia și, în consecință, fericirea fiecăruia dintre membrii săi. „Căutarea fericirii”, pe care Stendhal a predicat-o toată viața, nu este, în cele din urmă, altceva decât arta virtuții, obținută printr-o gândire logică strictă și o înțelegere clară a mediului în care trăim.

Pe baza filozofiei senzaționalismului, el a trebuit să acorde o atenție deosebită fundamentelor fiziologice ale psihicului. Dacă senzația este actul primar de cunoaștere prin care ideile generale trebuie testate, atunci procesele fiziologice care fac posibilă sau o împiedică senzația sunt deci de o importanță capitală. Cum este percepută lumea de cutare sau cutare organism, cum reacționează acest organism la impresii, transformându-le în pasiune sau voință? Nu numai viața umană depinde de asta, ci și viața societății și a artei.

Chiar și în cele mai vechi timpuri, a existat o doctrină creată de Hipocrate despre temperamente - despre „echilibrul fluidelor” din corpul uman. În funcție de predominanța unuia sau a altuia lichid, sistemul de echilibru, adică temperamentul, se modifică. Hipocrate a distins patru temperamente - flegmatic, melancolic, sanguin și coleric. Cabanis, medic și fiziolog, autor al cărții Despre relația dintre fizicul și spiritualul în om, la care se referea adesea Stendhal, a adăugat încă două la acestea patru: nervos și atletic. Stendhal, care a expus această teorie în A History of Painting in Italy (1817), o folosește adesea pentru a-și caracteriza personajele. Cu ea, el explică diferența dintre caracterele naționale. Temperamentul, adică predominanța unuia sau altuia „suc”, depinde de climă, hrană, stil de viață și muncă, prin urmare, de existența socială în primul rând.. Astfel, în acest sens, „Ideologia” este strâns legată de sociologie. .

Când psihologia se bazează pe fiziologie, atunci intră în joc conceptul de subconștient. Afirmând că mentalitatea și viața pasiunilor depind de raportul fluidelor, de volumul toracelui, de masa musculară etc., „ideologii” au fost nevoiți să admită că cauzele experiențelor noastre sunt ascunse în adâncul demonilor. ?
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conștienți, iar impulsurile care ne fac să acționăm ne pot fi necunoscute.

Stendhal a înțeles foarte bine acest lucru și a vorbit adesea despre psihicul subconștientului, care la acea vreme era deja studiat atât în știința germană, cât și în cea engleză. Marchizul de La Mole („Roșu și Negru”), într-un moment dificil, involuntar, din motive de neînțeles pentru el, rostește înjurături pe care nu le mai folosise până acum, iar Stendhal notează că aceste cuvinte îi uşurează marchizului prin neobişnuinţa lor. și neașteptare: Madame de Sha- Stelle („Lucien Levene”) deodată, pe neașteptate pentru ea însăși, îi spune lui Lucien Levene o frază care poate trăda secretul iubirii ei și ea însăși este surprinsă de acest lucru. În intrarea marginală, Stendhal explică nepoliticos, chiar cinic, acest lucru prin fiziologia și subconștientul ei feminin. Clelia Conti, salvându-l pe Fabrizio del Dongo, își spune: „Îmi salvez soțul”, cuvinte pe care nu le-ar rosti niciodată dacă tot ce spun oamenii ar veni din rațiune. Același lucru se întâmplă și cu Mathilde de La Mole. S-ar putea găsi multe exemple de invazie a subconștientului în viața conștientă a eroilor din Stendhal.

Dar el explică imediat acest dictat misterios și emoționant al corpului printr-un calcul strict al minții. Observând viața subconștientă a sufletului, o raționalizează pentru a o înțelege și a explica cititorului. Aceasta este metoda vechiului raționalism al secolului al XVIII-lea, care a încercat să înțeleagă natura prin analogie cu rațiunea. Stendhal consideră atât fiziologia, cât și psihologia ca un proces unic, strict oportun, care are un singur scop - plăcere, fericire.

Viața subconștientă a sufletului, strâns legată de viața corpului, este supusă acelorași legi - căutarea fericirii și fuga de suferință și, prin urmare, este indisolubil legată de mediul înconjurător. Pentru Stendhal, nu există o psihologie a unei persoane care trăiește în vid, pentru că nu există o astfel de persoană. Putem cunoaşte doar psihologia omului social, iar ea este determinată nu numai de procesele pur biologice care au loc în el, ci şi de nevoile sociale ale mediului.

Astfel, interesul lui Stendhal pentru procesele iraționale care au loc în fundul sufletului nu face decât să-i acute interesul pentru lumea istorică, pentru viața societății.El încearcă să explice ce se întâmplă sub pragul £o-
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cunoștințe, cauze sociale. Psiholog fiind, devine în același timp sociolog pentru a explica pe deplin suma proceselor mentale care determină comportamentul, bunăstarea și caracterul individului.

Societatea se schimbă cu fiecare epocă, și poate chiar cu fiecare an, iar omul, sau mai bine zis, societatea, își creează propriile obiceiuri, în funcție de nevoile politice și lumești. Astfel, morala și obiceiurile se schimbă odată cu statul și societatea. Comportamentul uman, oricât de ciudat și de nerezonabil ar părea, poate fi înțeles și explicat prin legile care există într-o anumită societate, structura ei, interesele claselor individuale, aptitudinile și chiar greșelile care au devenit parte a cărnii și sângele acestui strat. Secretele istoriei pot fi dezvăluite studiind mediul în complexitatea infinită a detaliilor sale și în simplitatea extremă a principalelor izvoare în mișcare.

Odată cu obiceiurile și obiceiurile, odată cu nevoile unei societăți date, se schimbă și gusturile acesteia. Conceptul de frumusețe ia naștere din suma nevoilor unei societăți date.

Corpurile uriașe și mușchii puternici ai eroilor sculpturii grecești antice se explică prin faptul că puterea fizică era necesară pentru a proteja familia și țara într-o perioadă în care nu existau arme de foc și viața orașului depindea de alergare rapidă și puternică. lovituri. Un corp puternic a fost, așa cum a spus Stendhal, „o promisiune a fericirii” și, prin urmare, a devenit idealul frumuseții. Eroul picturii medievale, un bătrân firav, epuizat de privegheri și post, un purtător de pasiuni sângerând, a fost idealul frumuseții pentru oamenii care tânjeau după răsplată dincolo de mormânt pentru suferința în viața pământească.

În timpul Renașterii, circumstanțele vieții, vederile și, odată cu ele, gusturile artistice s-au schimbat. În această eră a individualismului și a reabilitării individului, mintea, ingeniozitatea unei persoane care trebuie să reînvețe lumea, să creeze știință și să construiască o nouă societate capătă o semnificație deosebită. Arta Renașterii, împrumutând anumite elemente din antichitate, creează noi tipuri de frumusețe, un nou caracter de creativitate și experiență estetică. Această teorie este expusă de Stendhal în cartea „Istoria picturii în Italia”,
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Arta clasicismului există în Franța de două secole. Societatea care a creat-o a fost o societate monarhică, plină de prejudecăți de clasă, o societate a nobilimii de curte - nobilimea, care își pierduse drepturile politice, trăind cu legături într-un stat ereditar și așteptând mâna de la masa regală. De aici și caracterul artei clasice franceze și, în special, al dramaturgiei, care, potrivit lui Stendhal, a fost cea mai completă și mai strălucită expresie a culturii monarhice, de curte și de salon.

Această artă a mai existat încă un secol, susținută de vechi tradiții, interese și gusturi ale aceleiași nobilimi. Atunci a avut loc o revoluție, societatea s-a restructurat extrem de mult, rolul nobilimii a devenit neglijabil. Evenimentele care au avut loc în ultimii 25 de ani au creat oameni noi, interese noi și, prin urmare, gusturi noi. Arta secolului al XIX-lea trebuie să satisfacă aceste gusturi și să creeze o nouă artă. Această artă ar trebui să fie romantică.

Stendhal a vorbit despre romantism încă din 1814, în prima sa lucrare publicată despre muzică și drama muzicală: Viețile lui Haydn, Mozart și Metastasio. În acest moment, citea o carte de A. V. Schlegel, care tocmai fusese tradusă în franceză sub titlul Un curs de literatură dramatică. El a fost iritat de tendințele feudale și catolice ale cărții, dar a fost atras de ideea aspru exprimată a unei arte noi în ea, opusă celei vechi clasice. Caracterizarea clasicismului francez ca în mod specific curte și salon, opoziție cu Racine a dramaturgilor greci antici și, cel mai important, Shakespeare, negarea unității locului și timpului, limbaj nobil și comploturi antice, libertatea creativității, care trebuia să uimească și să încânte cei care sunt obișnuiți cu un cerc restrâns de teme clasice, intrigi și imagini - toate acestea i s-au părut lui Stendhal interesante și importante pentru dezvoltarea ulterioară a culturii franceze și a caracterului francez.

Până în 1817, când își termina Istoria picturii în Italia, a făcut cunoștință cu teoriile romantice mai profund și sub un aspect complet diferit. În Italia, din 1816, a început o controversă furtunoasă între clasă
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kami și romantici, de altfel, romanticii au insistat asupra necesității unei legături mai strânse între artă și viață. Noua artă din înțelegerea lor urma să devină mai națională, să se conecteze mai profund cu problemele cu care se confruntă Italia modernă, să se îndrepte către povești din istoria Italiei. Trebuia să predice eliberarea țării de sub stăpânirea austriacă, unificarea și transformarea ei în termeni de idei democratice și liberale din 1789. Romantismul italian a fost strâns legat de mișcarea de eliberare națională carboiară, căreia îi aparțineau toate simpatiile lui Stendhal. În teoriile romanticilor italieni, el a găsit baze pe care să construiască idealul modern de frumos, sau mai degrabă programul noii arte.

Cine este eroul acestei arte, tipul caracteristic societății postrevoluționare și creat de el? Stendhal nu răspunde la această întrebare cu deplină claritate. Uneori susține că este un curtean viclean, afectuos, plin de resurse și lipsit de spinare, speriat de evenimente și neavând energia pentru o acțiune decisivă. Cu toate acestea, această imagine este ironică, iar Stendhal, mai ales în anii 1920, nu l-ar fi putut considera un reprezentant al Franței postrevoluționare. În definirea eroului modern, el, ca întotdeauna, a ținut cont de complexitatea situației, de contradicțiile sociale și de lupta de clasă. Gândind în categorii istorice, a simțit timpul și direcția în care, cu opriri și inversări, istoria se mișcă. Îi era clar că societatea este o unitate contradictorie și dinamică, iar forțele care luptă în ea nu sunt clare și, din punct de vedere istoric, nu au o valoare egală. Societatea modernă este formată din două sau, mai degrabă, trei forțe: nobilimea feudală, marea burghezie și masele, pe care Stendhal le-a imaginat mai ales sub forma inteligenței mic-burgheze. Prima este o relicvă a trecutului, o forță mai mult politică decât socială. A doua este o forță socială care câștigă atât poziții economice, cât și politice. În fine, a treia este o forță eficientă, foarte tânără, dar cea mai energică, populară în sensul că apără idei care corespund intereselor maselor mari, ideilor de libertate și, mai ales, de egalitate. Aceasta este o clasă * pentru prima dată conștientă de sine în
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vremea revoluției, plină de amintiri ale Imperiului și de bunăvoie, în orice moment gata să ia parte la lupta politică cu armele în mână. Acestea sunt straturile din care a ieșit Julien Sorel.

Calitățile necesare unei arte noi, Stendhal le definește prin privitor și cititor. Oricine a participat la campaniile napoleoniene, retragerea din Rusia, evenimentele din ultimii ani, nu are nevoie de tragedii de salon, în care acționează curtenii lui Ludovic al XIV-lea, antrenați de lumină și decență, ci figuri energice care au creat o revoluție și a apărat Franța în mari bătălii. La urma urmei, Stendhal însuși, așa cum a scris în memoriile sale care nu sunt destinate publicării, l-a iubit pe „omul din 1793”, care cu furie și energie a spart vechea Franță pentru a construi una nouă.

Desigur, definițiile unui erou modern tipic nu puteau fi echivalente, în primul rând, pentru că au fost mulți eroi, de la marchizul de curte sau călugărul intrigant până la elevul Școlii Politehnice Octave de Maliver, fiul dulgherului Julien Sorel și Missirilli. Carbonari. Unii au caracterizat fenomenele trecutului trecător și au evocat o atitudine ironică față de ei înșiși, alții au avut în vedere viitorul emergent, abia vizibil prin îndoieli și eșecuri, alții au fost un produs tragic al împrejurărilor și o excepție tipică în cotidianul neglorios al Restaurației. . Definind eroul modern, Stendhal a vrut să propagă devenirea dorită, mai degrabă decât să indice un fenomen larg răspândit în societate.

2

Deci, arta romantică ar trebui să înfățișeze modernitatea. Dar conceptul de modernitate este destul de larg. În mintea romanticilor, se opunea antichității și, prin urmare, includea nu numai secolul al XIX-lea, care tocmai începuse, ci și Evul Mediu.

Evul Mediu a fost strâns legat de ceea ce s-a întâmplat destul de recent și se întâmplă chiar și în timpul Restaurației. În Evul Mediu a avut loc aceeași luptă ca și acum și, prin urmare, au fost atât de instructive și, în acest sens, de moderne. Și cel mai important, ei trăiesc și încă în formă
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rămășițe ale feudalismului. Iar Stendhal le-a recomandat dramaturgilor ca teme moderne - „Moartea lui Henric al IV-lea”, „Moartea ducelui de Guise la Blois”, „Jeanne d’Arc și englezii”.

La începutul anilor 1820, Stendhal îl considera pe Walter Scott cel mai mare romancier al epocii, dar până în 1826 părerea lui despre acest autor se schimbase. Romanul istoric în ochii lui și-a pierdut actualitatea. Este atras de subiecte mai acute – condițiile în care se desfășoară lupta de astăzi. Semenii noștri sunt mai interesanți pentru noi decât semenii lui Richard Inimă de Leu sau Ludovic al XI-lea. Și parcă pentru a dovedi acest lucru, Stendhal scrie romanul „Armais” cu subtitlul „Scene din viața unui salon în 1827” (1827).

Octave de Maliver este eroul îndoielii. Prin convingerile sale este un liberal, dar este fiul unui marchiz și nu se poate rupe de clasa și familia sa pentru a renunța la privilegiile de clasă și la bogăția enormă. Acest lucru îl chinuiește nu mai puțin decât handicapul fizic. S-a vorbit mult despre contradicția dintre „idei” și „mores” la acea vreme, pentru că era caracteristică epocii: „mores”, tradiții, aptitudini, de care se scăpa greu, s-au retras la vechi. monarhia feudală și ideile progresiste au fost trase înainte, ceea ce a provocat ezitări dureroase și acțiuni contradictorii. Octave de Malivere este o variantă a acestei dualități și, potrivit lui Stendhal, un fenomen tipic al modernității. Aceasta este „problema lui Hamlet”, care a fost de asemenea discutată pe scară largă în literatură.

Hamlet părea un erou modern. În timpul Imperiului, reflecția nu era la modă. Câteva generații de francezi au mărșăluit prin Europa și s-au repezit în luptă fără să se gândească la nimic sau să se îndoiască de nimic. Erau oameni de acțiune. Generația anilor 20 a uimit prin erudiția sa, interesul pentru problemele abstracte și analiza nemiloasă a tuturor conceptelor existente în societate - politice, filozofice și artistice. Aceste înclinații analitice i se păreau chiar excesive lui Stendahl, deoarece paralizau voința și îl împiedicau să acționeze. Fluctuațiile morale, potrivit lui Stendhal, nu sunt atât o boală cât soarta tinereții moderne. Epoca este de vină pentru asta, rezolvând cele mai importante probleme ale vieții,
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Dar nu toți eroii lui Stendhal sunt așa. Julien Sorel ar fi râs de Octave dacă l-ar fi întâlnit într-un salon al Restaurației, pentru că Julien Sorel nu aparține clasei aristocratice și nu se află în postura de „nobili penitenți”. Totul îi este clar, aproape niciodată nu trebuie să se îndoiască, ci doar să aleagă calea. Prin urmare, el nu arată ca Hamlet, ci ca „omul din 1793”.

Dar aici vine anul 1830. Situația socială se schimbă foarte mult. La câțiva ani după apariția „Roșu și negru”, Stendhal începe un roman dedicat Franței Monarhiei iulie. Eroul romanului, Lucien Leven, fiul unui bancher, care a studiat și la Școala Politehnică, nu-și găsește o utilizare utilă forței sale - nici în armată, fiind nevoită să înăbușe revoltele foamei ale muncitorilor. , nici în administrație, întrucât acolo se comit falsuri și lucruri urâte. El ezită. Dar nu se va retrage în scepticismul politic inactiv, va rămâne în serviciul public, nu pentru a păzi Regimul iulie sau pentru a crea republica încă imposibilă, ci pentru a îmbunătăți încet-încet societatea în care trăiește. Aceasta este o sinteză de două tipuri care s-au opus în lucrarea anterioară a lui Stendhal, precum și în literatura epocii: reflexiv și închis în inacțiune, pe de o parte, și acționând fără reflecție, pe de altă parte.

În anii 1920, Stendhal a susținut că francezii și-au pierdut voința, pasiunea și energia, personală și politică și, prin urmare, credeau în posibilitatea unei revoluții. Tinerețea sa a trecut într-una dintre cele mai tulburi perioade ale istoriei franceze, iar Restaurația, în comparație cu Imperiul, părea o eră de stagnare dezastruoasă. În acest sens, Revoluția din iulie nu a schimbat nimic. În anii 1930, problema sărăcirii individului s-a ridicat la maxim și a fost discutată în toate sectoarele societății.

Democrația a nivelat pe toată lumea la nivelul mediu și, prin urmare, nu poate apărea o mare personalitate. Unii s-au bucurat, crezând că acest lucru ar scăpa țara de aventurismul politic și că nivelul general ridicat de cultură va duce la egalitate adevărată. Alții au văzut părți întunecate în egalitatea democratică - pentru că numai o personalitate remarcabilă ar putea capta mințile și putea conduce națiunea în afaceri politice majore,
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Necesar pentru a merge mai departe și a stabili justiția.

Stendhal a vorbit despre nivelarea personalității atât cu satisfacție, cât și cu supărare. Fiind un susținător al democrației, ura democrația pungii de bani. Nu dorea tirania unui singur om, dar și-ar dori să vadă oameni de stat mai mari, mai curajoși și prevăzători. „Oprirea în noroi”, marcarea timpului, setea de profit mărunt și teama de acțiuni politice îndrăznețe i se păreau declinul moral al națiunii și dizgrația regimului modern. De aceea a căutat personaje puternice oriunde puteau fi găsite sau inventate - în Renașterea italiană, în Revoluția Franceză, printre carbonari precum și printre condamnații medii.

Dorul după o personalitate puternică i-a afectat munca deja în anii 20. Octave de Maliver, Pietro Mis-sirilli, Julien Sorel, în ciuda pozițiilor și a destinelor diferite, se opun totușii moderne. Lucien Levene, care a căutat să acționeze prin nenorocirea profesiilor pe care le încercase, trebuia să o găsească. În „Cronicile italiene” trăiesc oameni de voință de fier și acțiune frenetică. Teoria personajului italian, despre care Stendhal a vorbit în toate cărțile sale despre Italia și arta ei, a primit aici expresia artistică deplină.

Declinul energiei personale și al curajului public în societatea modernă a făcut ca energia și curajul să fie admirate, indiferent spre ce era îndreptată. Răucători și victime, ucigași sau îndrăgostiți, Vittoria Accoramboni, Beatrice Cenci sau stareța de Castro - toate, dezgustătoare sau înduioșătoare, prezintă cititorului un spectacol instructiv și emoționant. Energia este un lucru contagios, iar Stendhal și-a arătat eroii frenetici nenorociților filisteni și intelectualilor fragili pentru a contribui la renașterea curajului personal într-un moment în care elita conducătoare considera orice entuziasm periculos.

„Mănăstirea Parma” a luat naștere din aceleași materiale ca și „Cronicile”. Acest roman conține aceleași personaje italiene, cărora nu le place puterea, dar sunt devotați celor care acționează cu îndrăzneală de dragul propriilor pasiuni. Dar pe fundalul arbitrarului grosolan și al intrigilor judiciare
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personaje, tulburate de simțul datoriei, își croiesc drum. Anxietățile conștiinței îi chinuiesc pe eroii pe care despotismul nu i-a învățat să-i gândească, iar problemele morale apar în suflete care par complet nepregătite pentru asta. În acest sens, „Mănăstirea Parma” este foarte diferită de „Cronicile” - la fel de mult ca secolul al XIX-lea, care a apărut în urma revoluției, diferă de secolul al XVI-lea, care a instituit tiranii asupra ruinelor republicilor.

3

Notele la romanul „Lucien Levene” indică multe persoane care au servit drept „bună” sau „modele” lui Stendhal. El l-a sfătuit pe aspirantul scriitor al cărui manuscris a devenit pânza pentru Lucien Leven: „Când descrii un bărbat, o femeie, un loc, gândește-te la cineva, la ceva real.” Chiar și mobilier, mese, canapele, Stendhal a transferat în romanele sale din apartamentele cunoscuților săi. Fizionomiile, nasurile, grimasele și intonațiile oamenilor de stat, medicilor, comercianților, soțiilor cuiva umplu paginile întregi ale lui Lucien Leven, iar în notele marginale își primesc stenograma. Peisaje Stendhal, evident, a scris din memorie, păstrând clar impresiile trăite în călătoriile nesfârșite prin Europa.

Dar asta nu înseamnă că Stendhal a preferat metoda empirismului sigur și ușor în opera sa. Dacă te uiți cu atenție la înregistrările lui „Lucien Levene”, vei observa libertatea cu care și-a folosit materialele. Eroina lui face un gest, rostește un cuvânt, se enervează, iar Stendhal subliniază femeia care a rostit cândva acest cuvânt sau a făcut acest gest. Dar mai des își imaginează cum s-ar putea comporta această femeie dacă s-ar găsi în condițiile în care s-a aflat eroina, iar aici copiarea se transformă în creativitate, al cărei subiect este atât eroina romanului, cât și o persoană reală. Uneori există mai multe modele pentru un personaj, deoarece modelele îi oferă autorului doar o culoare sau un detaliu care îi permite să-și imagineze mai precis imaginea sau starea de spirit dorită, în timp ce linia generală a intrigii, tiparele de experiențe speciale, adesea neașteptate, apar fără nicio legătură cu acel sau alt model.
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Uneori, eroina, la început foarte asemănătoare cu vreun model - o franțuzoaică urâtă mâncată de vanitate, se transformă brusc: pasiunea izbucnește, dragostea apare și o eroină tragică crește dintr-o ființă egoistă goală, care amintește de imaginile lui Racine sau Corneille.

Toate acestea indică faptul că creativitatea lui Stendhal nu a venit din modele, care în sine înseamnă puțin, ci dintr-o problemă care a apărut dintr-o idee generală a vieții personale și publice. Pentru a o rezolva, a folosit orice material care i-a venit la îndemână și era potrivit scopului său. Viața personajelor din roman este viața unei probleme. Dacă personajele îi comandă artistului, este doar pentru că trebuie să ducă la bun sfârșit misiunea care le-a fost încredințată, iar dacă artistul le ceartă sau nu este de acord cu ele, atunci pentru că caută o nouă soluție, mai adecvată ceea ce consideră adevărul.

În consecință, în romanele lui Stendhal nu există personalități care au invadat acolo din viață, ci tipuri create de artist pentru a pune întrebările care l-au chinuit. Adevărul acestor tipuri pentru Stendhal nu este că arată ca niște chipuri familiare sau necunoscute pentru el, ci că ele formulează legile psihologiei și istoriei, condensează în imperfecțiunea și schematismul lor, caracteristice fiecărei imagini create, forțele creatoare sau distructive ale realitate.

Când Mérimée i-a reproșat lui Stendhal că a „calomniat îngrozitor” pe Marie de Neuville, unul dintre presupusele modele ale Mathildei de La Mole, autorul a rămas complet calm: i se părea că Marie de Neuville, despre care știa foarte puține, în aceleași împrejurări. ar fi putut face ceea ce a făcut eroina lui. Dar aceasta este pură presupunere. Marie de Neuville a acţionat în împrejurări diferite, împinsă de motive diferite, iar psihologia ei nu semăna cu greu cu cea a Matildei. Asemănarea era diferită: ambele eroine, reale și create, aparțineau celei mai înalte nobilimi. Marie de Neuville era nepoata ministrului naval al lui Carol al X-lea, Mathilde de La Mole era fiica unui oficial de rang înalt. Amândoi și-au dat viața plebeilor - au mers într-o alianță greșită, îndrăgostindu-se de un bărbat care nu semăna deloc cu tinerii aristocrați ai celor mai înalte.
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lumină și un cerc cu ele. De ce a ales „frumoasa” Marie o persoană atât de nepotrivită ca obiect al iubirii sale? Aici intră în joc legile ordinii generale: o înaltă nobilime nu poate crea o mare personalitate cu energie și talente, iar acest lucru nu se datorează eredității, ci condițiilor sociale de viață. O persoană care și-a dat doar osteneala să se nască nu ar trebui să-și exercite puterile mentale, să-și dezvolte voința și caracterul pentru a obține binecuvântările necesare vieții. Are tot ce poate avea și trebuie să-i pese doar de un singur lucru: să fie ca toți ceilalți. Prin urmare, ceteris paribus, el va fi mereu depășit de plebeu, care din copilărie trebuie să muncească și să-și ia locul sub soare cu luptă. Marie de Neuville, care a fugit cu un plebeu în Anglia, a servit doar ca o dovadă suplimentară a unei teorii pe care Stendhal o acceptase cu mult timp în urmă, dacă nu sub Imperiu, atunci probabil deja la începutul Restaurației. Matilda pentru Stendhal a fost bună nu din cauza asemănării ei cu Marie, ci pentru că, cu caracterul, dragostea și ura ei, a întruchipat o idee care, potrivit lui Stendhal, este importantă pentru caracterizarea societății moderne și pentru prezicerea schimbărilor ulterioare.

În secolul al XVIII-lea și în primul deceniu al secolului al XIX-lea s-au certat multe despre cum să înțelegem „interesul propriu”, adică căutarea fericirii, cu alte cuvinte, se certau despre ce este fericirea. De ce o persoană, luptă doar pentru propria-i plăcere, merge la tortură și la moarte pentru a beneficia statului, poporului, vecinului sau rudei, sacrificând totul de dragul gloriei sau de dragul unei idei?

Helvetius a redus totul la plăcere fizică. Cel care salvează o persoană sau un stat va fi aprobat de toți oamenii, iar femeile îl vor prefera pe el tuturor celorlalți. Stendhal a abandonat acest punct de vedere destul de devreme. Într-o notă polemică din 1826, Stendhal povestește cum un anumit locotenent fictiv Luo s-a aruncat în apă pentru a salva un om care se înea. Nu ar fi făcut asta dacă nu ar fi auzit o voce în fundul minții: „Locotenent Luo, ești un ticălos”. Pentru a evita să audă aceste cuvinte, Luo a sărit în apă, l-a salvat pe bărbat și a suferit multă vreme de reumatism. S-ar fi putut salva de pericol și reumatism și ar fi rămas un om decent în ochii lumii întregi. În consecință, ideea era doar că el însuși se va considera sub
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era bolnav și prefera să facă reumatism decât să-și piardă respectul de sine. Dar ce a fost această voce și de ce a ascultat-o locotenentul Luo? Acest lucru nu poate fi explicat prin niciun calcul material și utilitar.

Această conștiință, crescută de cultura morală generală care înconjoară o persoană, este ideea de datorie, o necesitate mai puternică decât setea de plăcere fizică sau frica de suferință fizică. Și, prin urmare, acesta este un fenomen social. Acceptând teoria senzaționalismului, Stendhal a interpretat-o larg și liber, supunând spiritului epocii și ținând cont de filosofia modernă. În Franța, în timpul Restaurației, s-a răspândit teoria „imperativului categoric” al lui Kant. Stendhal nu putea respinge în totalitate această teorie, pentru că opera cu fapte neîndoielnice, dar nici nu o putea accepta, pentru că ducea la concluzii vicioase. În limitele utilitarismului său, el construia în esență un nou sistem etic.

Fiecare dintre eroii lui Stendhal este explicat, sau mai degrabă creat, prin filozofia utilitarismului. Toată lumea intră în viață cu o sete mai mult sau mai puțin conștientă de fericire. Și toată lumea se luptă cu calculele și instinctele de bază pentru a se ridica în regiuni mai înalte ale gândirii și simțirii.

Julien Sorel este nemulțumit la gaterul lui și vrea să plece. Este ipocrit pentru a intra în casa lui Renal, apoi la seminar, la Paris etc. Dar este cuprins de un sentiment de clasă pronunțat de indignare și ură. Se recunoaște ca plebeu, disprețuiește profund nobilii de provincie și mitropoliți și chiar este mândru de faptul că a venit de jos. Vânând binecuvântările vieții, se consideră aproape un revoluționar și tânjește după „slavă pentru sine” și „fericire pentru toți”, adică pentru cei al căror reprezentant este. Dar aceasta este psihologia clasei și etica clasei, care nu pot fi explicate în niciun fel prin căutarea directă, imediată, a fericirii personale. El, ca și locotenentul Luo, ar fi fost insuportabil să audă o voce interioară care îl numește ticălos.

Julien cucerește femeile pe care nu le iubește pentru a-și afirma puterea și identitatea, dar apoi ambițiile dispar și el iubește cu adevărat. Vine dezamăgirea în orice - în bogăție, în
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poziție socială înaltă. Renunță la ceea ce a realizat și alege moartea. Această descoperire psihologică uimitoare pare să fie în conflict cu utilitarismul, dar îi conferă imaginii lui Julien o mare sinceritate și profunzime, de care îi lipsea atunci când și-a început călătoria ca un tânăr fără experiență. Evoluția morală l-a condus la ceva mai important și mai sigur decât fericirea.

Și alți eroi ai lui Stendhal, cum ar fi, de exemplu, Lucien Leven sau Fabrizio del Dongo, se gândesc la „interesul comun” nu mai puțin decât la propriul lor, iar motivele care îi conduc diferă de cele care l-au inspirat pe Helvetius și pe asociații săi.

Sunt personajele lui Stendhal adevărate sau false? Contemporanii o priveau diferit, în funcție de gusturile, vederile, dorințele fiecăruia.Mulți dintre eroii săi păreau a fi răufăcători, nedemni de imagine, defăimând tineretul francez sau propagandă a ideilor dăunătoare social. Chiar și prietenii apropiați și-au permis criticile, la care Stendhal a tratat cu calm și a răspuns, râzând și fiind de acord. Dar ce adevăr a vrut să pună în romanele lui?

În primul rând, a vrut să creeze tipuri în care secolul să se reflecte cu febra lui de stagnare și mișcare. Cum să explic, atunci, că toți eroii săi principali, profund studiati și descriși cu dragoste par a fi excepții? Sunt Julien Sorel sau Lucien Leven tipici pentru că la sfârșitul Restaurației sau la începutul Monarhiei iulie, toți sau majoritatea tinerilor erau ca ei? A fost chiar atât de ușor să întâlnești carierişti nebuni care erau gata să omoare femeia pe care o iubeau, care i-a ruinat viitorul, sau republicani bogați care erau gata să devină oficiali și ofițeri pentru a servi poporul? Este tipul un portret colectiv al vastei mase de contemporani? Poate fi un caz izolat, apărând brusc într-o mare de oameni care nu sunt deloc ca el? Sau este tipic din alt motiv?

Aceste întrebări au căpătat o urgență deosebită atunci când genul istoric a părăsit și romanul a apărut din viața modernă. Aici nu existau modele obișnuite și tipuri stabilite - un cavaler, un stareț, un tâlhar, un protestant sau o vrăjitoare. Totul trebuia recreat
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uitați-vă în epocă, găsiți ceva stabil în fluxul rapid al realității. Romancierul a vorbit despre ceea ce încă nu fusese pe deplin realizat, despre ceea ce a apărut, dar nu a apărut încă și nu fusese descris de nimeni. Eroul romanului modern a fost judecata epocii, evaluarea ei, rezolvarea unei probleme sociale, iar fiecare cititor se considera îndreptățit să respingă această decizie și să condamne autorul.

Protagonistul Stendhal este întotdeauna original. Sunt extrem de puțini oameni ca el în societate și este greu să-i găsești printre masa oamenilor care alcătuiesc epoca. Într-adevăr, pe Octave de Malivera și Armand, pe Julien Sorel, Lucien Levin, Fabrizio, Lamiel, alții îi privesc ca pe niște excentrici, nu atât de amuzanți, cât periculoși. O astfel de persoană nu este înțeleasă. Toți ceilalți nu sunt deloc ca el, dar el caută un suflet asemănător cu el și îl găsește cu mare dificultate. Restul personajelor, animate de alte interese, constituie o „mulțime”, mai mult sau mai puțin diferențiată. S-ar părea că această mulțime ar trebui să prezinte cel mai mare interes pentru artist, întrucât este majoritară și, prin urmare, mai bună decât o unitate și o excepție, mărturisește epocă. Dar Stendhal, pentru această dovadă, apelează la un singuratic inventat de el.

Cititorul este obișnuit cu Julien Sorel, cu Fabrizio del Dongo și tot ceea ce gândesc și fac ei i se pare destul de firesc. Nu este șocat că lui Julien îi trece prin minte să omoare femeia din biserică care l-a iubit mai mult decât orice pe lume și nici că Fabrizio, care a ieșit cu atâta greu din închisoare, se întoarce de bunăvoie acolo. Dar astfel de lucruri se întâmplă foarte rar, poate niciodată. Suntem surprinși de acțiunile lui Julien și Fabrizio, dar nu protestăm din punct de vedere al plauzibilității pentru că sunt pregătite din timp și explicate prin împrejurări și pasiuni. Așadar, plauzibilitatea faptei lui Julien Sorel nu este că Antoine Berthet, un profesor sărac, și-a împușcat iubita în biserica parohială, ci că acest act este explicat cauzal. Dacă Julien Sorel seamănă sau nu cu prototipul său nu înseamnă nimic și nu dovedește nimic. Singurul lucru important este că același eveniment este explicat printr-un set diferit de motive, mai plauzibile decât cele despre care Antoine Berthet le-a spus instanței. Același lucru se poate spune despre „personajul” lui Julien,
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Evident, Stendhal credea că tipicitatea unui erou nu stă în caracterul său de masă, nici în asemănarea cu ceilalți și nici măcar în plauzibilitatea sa elementară. Este plauzibilă pentru că se explică prin cauzele care operează într-o anumită societate, care sunt cunoscute de toți – și totuși i se pare cititorului un mare adevăr și o mare descoperire.

Desigur, în romanul lui Stendhal nu există doar excepții.Unii Monsieur de Renal sau Valeno sunt conceputi și executați ca personaje obișnuite, întâlnite la fiecare pas – aceasta este tipicitatea lor. Renal și Valeno sunt ca alți reprezentanți ai aceleiași clase, nu depășesc cercul de idei și dorințe caracteristic acestui cuib social. Julien Sorel este mai liber la acest capitol, nu are nevoie de gater, si de castiguri. Crește dincolo de mediul care l-a născut, dar păstrează ideologia generală plebee, căreia îi va fi mereu fidel, chiar și atunci când va intra în înalta societate. Lucien Leven se află într-o poziție complet diferită. Fiu de bancher și stăpân al țării, devine un urator al regimului și este gata să lupte cu el, rămânând în mediul care l-a crescut. Octave de Maliver nu își va părăsi mediul aristocratic, dar îi este străin și ostil în ideologia sa. Stendhal înțelege perfect diferența dintre mediu și clasă, dintre viața de zi cu zi și ideologie, iar în aceste trei imagini a arătat cu o claritate uimitoare diversele soluții la problema dată de însăși realitatea anilor 1920 și 1930.

Tendințele vremii îi obligă pe aristocrații educați și talentați să asimileze idei progresiste, pentru că în spatele lor se află dreptatea și logica. După ce au depășit cercul îngust al intereselor lor de clasă, ei nu au rupt legăturile cu societatea, nu au încălcat tiparele istorice. Ei au intrat într-un tipar de ordine mai generală și s-au conectat și mai strâns cu viața prezentului.

Deci, tipicitatea pentru Stendhal nu a constat în asemănarea cu reprezentanții cutare sau cutare mediu. Tipul nu era nici un portret colectiv, nici un reprezentant idealizat al unei clase. A fost eroul (sau victima) tiparelor sociale, expresia timpului istoric, consecința logică a proceselor care se schimbă.
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societate și creând noi epoci. Prin urmare, în mulți dintre eroii săi, ne simțim un vestitor al viitorului. Niciunul dintre ei nu este înaintea timpului lor. Potrivit lui Stendhal, toți sunt copii ai timpului lor, dar timpul este mișcare, o tranziție constantă de la o stare la alta, iar noile calități sunt la fel de reale precum ceea ce luptă împotriva lor. Eroii lui Stendhal sunt oameni ai erei lor și pot fi numiți oameni ai viitorului doar pentru că întruchipează mișcarea înainte.

Dar nici „oamenii viitorului” și nici alți eroi ai lui Stendhal nu sunt eroi „ideali”. Nu-i plăceau prea mult astfel de eroi, cu care era plină literatura secolului al XVIII-lea și mai ales epoca Imperiului. Eroul ideal este o ficțiune, o creație a imaginației. Eroul pozitiv poate fi explicat prin ideile sociale, viața de zi cu zi, nevoile epocii, psihologie și clasă, dar eroul determinat cauzal pierde aureola virtuții pe care scriitorii didactici din epoca precedentă și-au înconjurat eroii: la urma urmei, a făcut-o. să nu cadă din cer într-o societate plină de contradicții și dezastre, a ieșit din el, a fost creat de el și, dacă are vreun merit, atunci aceasta nu este atât cucerirea lui personală, cât necesitatea acestui mediu și aceasta. moment. Fiecare erou este încorporat în procesele care au loc în societate și este limitat de acestea; odată cu apariția unei noi ere, virtuțile sale, dacă sunt înțelese ca categorii istorice, își pierd sensul „etern”, adică „ideal”. Eroul ideal este contraindicat în literatura nouă pentru că nu este istoric și, prin urmare, nici explicat, nici veridic. Dar, discreditând eroii ideali, Stendhal creează eroi pozitivi cu dragoste și bucurie, pentru că vede în ei mișcarea epocii și profunzimea istorică.

4

Înfățișând italieni moderni sau oameni ai Renașterii în povestirile și cronicile sale, Stendhal putea explica psihologia și conținutul lor moral fără a recurge la comentarii îndelungate. Personajele acestor personaje sunt destul de distincte și intenționate, motivele sunt aproape întotdeauna clare, iar interesul se află doar în 52

a ghici metodele de a face față împrejurărilor, a fi surprins de ingeniozitatea combatanților și de energia lor nestăpânită. Deja în Vanina Vanini, prima nuvelă italiană a lui Stendhal, analiza psihologică ocupă foarte puțin spațiu și aproape totul este încredințat acțiunii. Concomitent cu această nuvelă a fost creată „Roșu și negru”, al cărei erou avea și o sursă inepuizabilă de energie. Dar era un francez, prins de problemele morale ale epocii. Era imposibil să-l înțelegi doar prin comportamentul său, așa că romanul conține o analiză psihologică, dialoguri ale eroului singur cu el însuși, comentarii ale autorului asupra discursurilor și acțiunilor și, în cazuri mai rare, discuții generale despre experiențele și epoca sa. Același lucru se poate spune despre Madame de Rênal și Mathilde de La Mole.

Dar Roșu și Negru are încă multă acțiune. Întreprinderile romantice ale lui Julien Sorel, duelul, întâlnirile, zborul, trucurile cu care se freacă de încredere și înșală patronii, mărturisesc că vorbim despre comportamentul unei persoane căzute într-un mediu străin și ostil și obține cu dexteritate si putere ce i se datoreaza.lege.

Există extrem de puțină acțiune în Lucien Leuven. Eroul care se îndoiește și reflectă este un erou al gândirii, nu al acțiunii. Sarcina lui nu este să pătrundă - a moștenit totul și nu este îngrijorat nici de bunăstarea materială, nici de problema unei cariere. Acesta este un roman despre alegerea unei căi, despre rezolvarea unei probleme morale.

Ultima cronică italiană a fost Stareța de Castro. Această nuvelă evoluează către un roman chiar și în volum; latura psihologică este mai dezvoltată în ea, deoarece atât eroul, cât și eroina sunt mai puțin de înțeles, iar cursul gândurilor și experiențelor lor este mai complex. A fost imposibil de explicat rezultatul folosind doar acțiunea. Era nevoie de o scrisoare postumă a eroinei, ceea ce ar fi fost de neconceput în cronicile timpurii. Schimbă ritmul și stilul narațiunii și o transferă în mod neașteptat într-un alt element artistic. Aceasta nu este doar o întoarcere la analiză, ci și o întoarcere la roman. „Stareța de Castro”, încheind cronicile, precede „Mănăstirea Parma”.

Acțiunea acestui roman durează aproximativ patruzeci de ani și parcurge toate etapele vieții istorice a Italiei, începând
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Mai cu invazia franceză și sfârșitul cu răspunsuri la Revoluția din iulie 1830. Fabrizio del Dongo crește din realitatea italiană a acestei perioade tulburi. Epoca este descrisă cu o acuratețe care a trecut prin negura amintirilor personale. În roman, sunt multe fapte extrase din viața politică modernă, dar Stendhal a tras culori și motive din aceleași cronici și alte documente mai mult sau mai puțin sigure din secolele XVI-XVII.

„Mănăstirea Parma” este legată de cronici nu numai prin firele intrigii. Stendhal este încrezător că personajul italianului modern are origini străvechi. S-a conturat în epoca comunelor urbane medievale, în epoca „libertății”, și a trecut prin tirania sumbră a princerilor locali, prin despotismul spaniol și austriac. Până la începutul secolului al XIX-lea, italianul păstra o sete de libertate, dar nu socială, ci individuală, ura față de orice fel de putere, curajul personal și prudența unei persoane care nu conta pe justiția publică. Dar Revoluția Franceză și influența ei îndelungată au trezit patriotismul și conștiința națională, fără de care un italian modern este de neconceput. Fabrizio del Dongo, care a participat la bătălia de la Waterloo, nu este în niciun caz un carbonari și nu seamănă cu nebunul Ferrante Pallu, dar acesta este în continuare același personaj național italian într-o nouă formație creată de epoca revoluționară. Prin urmare, amintirile din cronicile antice și combinarea lor cu impresii profund personale au fost și ele posibile, creând un roman emoționat și ironic, sintetizând într-un anumit sens toată opera lui Stendhal.

El este bogat în acțiune. Se spunea că el datora această bogăție cronicilor. Este cert. S-a mai spus că cronicile l-au făcut mai degrabă un roman medieval decât modern. Acest lucru nu are nicio bază. Realitatea italiană a epocii războaielor lungi, revoluțiilor, cuceririlor, răscoalelor carbonariene și conspirațiilor, urmate de exilări, evadari și execuții, a justificat pe deplin acțiunea tensionată, aventuroasă, aproape fantastică a romanului. Reproșul pe care criticii secolului al XX-lea l-au adresat „Mănăstirii Parma” se explică prin antipatia față de comploturile tăioase și simpatia față de romanul psihologic lent, care dezvoltă
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musya pe fundalul conștiinței filistene moderne, indiferentă față de acțiunile riscante și răsturnările sociale majore.

Psihologia lui Fabrizio del Dongo și modernitatea sa este mai complexă decât psihologia oamenilor din secolul al XVI-lea. Este secolul al XIX-lea, cu tot mercantilismul lui, interesat de o idee mai mult decât de cină, mereu fundamental nemulțumit de ceva, văzând viitorul dincolo de azi. Doze mari de acțiune sunt urmate de conversații pe subiecte dificile centrale ale epocii, portrete pline de sens psihologic și politic, analiză și introspecție – comentariu, fără de care ar fi imposibil să înțelegem evenimentele, eroii și timpul.

5

Un studiu atent al operei lui Stendhal a făcut posibilă descoperirea multor surse din care a extras intrigi, imagini și tot felul de materiale pentru romanele sale. Aceasta a fost o trăsătură a procesului creativ și a psihologiei creative, care are drept cauză o dragoste de fapt, neîncrederea în propria fantezie și o dorință, care s-a transformat într-o necesitate, de a verifica cât mai exact căile cunoașterii care merg. de la senzație la idei generale. Stendhal, care a trecut prin școala de „ideologie”, a trebuit să acorde o mare atenție procesului de formare a ideilor. Jurnalele sale mărturisesc cât de atent a dezlegat motivele comportamentului prietenilor și cunoscuților săi, cât de meticulos și strict și-a verificat propriile impresii. Prin urmare, i-a fost mai ușor să lucreze cu faptele mărturisite de istorie, ancheta judecătorească sau cronica scandaloasă a zilei. Era un mod de a înfrâna ceea ce el credea că este imaginația lui hiperactivă.

Pregătirea „ideologică”, desigur, ar fi trebuit să dea rezultate. Dar de mare importanță în formarea acestui mod creator a fost tradiția romanului istoric, care cerea adevăr maxim, studiul trecutului în toate aspectele sale, un document și, mai ales, un eveniment istoric. Romancierii sunt obișnuiți să lucreze după o pânză prestabilită care îi ține în limitele realului sau posibilului. Acest mod de lucru a ajutat la depășirea „romanticului
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cer”, roman galant-eroic, de aventură, sentimental și bulevard și creează o artă cu totul specială, nouă și o nouă psihologie a creativității. Abundența „surselor” la Stendhal se explică prin „setea de adevăr”, „mici fapte veridice”, din care a extras conținutul lucrărilor sale.

Aventurile împrumutate dintr-o carte sau un ziar nu îl interesau în sine. Și-au întors latura psihologică spre el și s-au transformat într-un „document”. Ei au determinat personalitatea care le-a experimentat și au caracterizat caracteristicile sufletului și ale epocii. Deja în momentul în care erau incluse în opera imaginației artistice, împrumuturile erau subordonate planului general și existau în roman nu ca un corp străin, ci ca dovadă și ilustrare a unei idei.

Construcția parcelei lui Stendhal are același caracter ca și crearea de tip. Neavând un interes propriu, intriga, precum și evenimentele sale individuale, au dezvoltat doar psihologia eroului, care în ezitarea, faptele sau inacțiunea sa era o cantitate determinată de legile psihologiei sale, legi nu numai biologice, ci de asemenea istoric. Prin urmare, indiferent de originea intrigii, fie că este compusă din unul sau mai multe elemente eterogene, împrumutate de la unul sau mai multe monumente de epoci diferite, sub mâna lui Stendhal a primit un singur sens, a exprimat tiparele epocii discutate în roman și psihologie, creată de această epocă.

Aceste modele ar putea afecta partea reală a intrigii, care trebuia să corespundă posibilităților reale ale unei anumite țări și timp. Moartea pe cruce, arderea unei vrăjitoare sau asediul unui castel ar fi fost imposibile în secolul al XIX-lea, la fel cum dezbaterile parlamentare ar fi fost imposibile în Bizanț sau în Egiptul antic. Dar aceasta este o problemă relativ ușor de rezolvat. Mai important este să descoperim în sufletul personajului impulsurile care îl fac să acționeze, sentimentele care sunt posibile, imaginabile într-un mediu dat și la un moment istoric dat.

„Armaneț” are ca subtitlu „Câteva scene din viața unui salon în 1827”. Scene - 5G

numele obișnuit pentru „drame de carte” romantice care au abandonat regulile clasice, limbajul nobil și structura strictă și solemnă a tragediei de dragul unei scurte compoziții picturale a dramei istorice împrăștiate în imagini separate. În 1830 a apărut Roșu și Negru cu subtitlul Cronica secolului al XIX-lea. „Cronica” orientează cititorul spre genul cronicii, care nu pretinde a fi completitatea imaginii, nici către „filozofie”, lipsită de raționament și evaluare, lăsând cititorul să tragă concluzii și să reflecteze singur . „Drama de carte” a încercat să reproducă stilul și compoziția memoriilor, care erau extrem de populare la acea vreme. Ea a transformat teatrul într-o narațiune dialogică, aproape lipsită de conflict.

Stendhal nu era sigur că o compoziție dramatică ar putea rezolva problema noii literaturi, deoarece vedea în această compoziție convenționalitate, artificialitate și un obstacol în calea creativității libere și a unui stil „naiv”. Este posibil ca înclinația lui pentru analiză să-l fi împins spre compunerea de cronici sau „memorii”. Când, după câțiva ani de muncă la Cronici, s-a pus pe treabă la Mănăstirea Parma, gândul său a fost să descrie calea vieții unui tânăr. Astfel, principiul compoziției s-a dovedit a fi biografic, iar Stendhal și-a dat libertatea de a povesti tot ce i-a ieșit în cale. El și-ar putea defini romanul comparând caracterizarea lui Scott a „Tom Jones” lui Fielding: un râu grozav care curge fără oprire și, ca prin atracție naturală, pătrunde oriunde terenul prezintă obiective interesante de privit.

Nu a fost nimic intenționat în această construcție a romanului. Stendhal nu s-a gândit niciodată că așa ar trebui aranjată acțiunea. Compoziția a apărut spontan, ca în „Roșu și negru”. După publicarea Mănăstirii din Parma, Stendhal a observat un neajuns, care a fost observat și de cunoscuții săi. A fost o eroare de compoziție, contrară legii poeticii clasice, potrivit căreia toate personajele trebuie să apară deodată, astfel încât nodul acțiunii să fie legat de la bun început și privitorul să țină cont de toate firele intrigii. Stendhal a încercat să repare
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ÎNCHIDE acest „defect”, dar a lăsat această lucrare neterminată.

Același lucru s-a întâmplat și în Roșu și Negru. În a doua parte a romanului, nu există un singur personaj care acționează în prima parte. Și aici, personajele intră în acțiune când este nevoie de ele, când eroul le întâlnește.

Balzac, care a scris un articol entuziast despre „Mănăstirea Parma”, a remarcat în primul rând această trăsătură. Pentru el, singura compoziție corectă era dramatică. În opinia sa, Stendhal s-a apropiat prea mult de adevărul vieții, ceea ce nu este întotdeauna adevărat în artă. Romanul i s-a părut lui Balzac întins în timp. Ar vrea să concentreze acțiunea în jurul Parmei, să transmită tot ce precede în povestea unui personaj, să-l ștergă complet pe starețul Blanes etc.

Balzac a mai propus o altă variantă: să-l facă pe Fabrizio personajul principal al romanului și să reducă rolul celorlalte personaje, astfel încât personaje atât de minunate precum Sanseverina, Mosca, Ferrante Palla să nu distragă atenția de la personajul principal. Criticii și romancierii francezi au găsit o astfel de compoziție împrăștiată în Walter Scott.

După ce a citit articolul, încântat de laudele celui mai mare romancier al epocii, Stendhal a vrut să-i țină seama de sfatul și a început să-și corecteze opera. A tăiat primul capitol, a decis să sacrifice un episod din Fausta, abatele Blanes și alții. Dar după o reflecție dureroasă, a lăsat romanul în forma sa originală. Compoziția era legată de înțelegerea sa asupra vieții și artei și nu putea fi „corectată” deoarece aceste „corecții” ar fi contrare ideii și conținutului. Stendhal s-a convins de asta după ce și-a trecut din nou prin conștiință munca pe care o făcuse spontan, în improvizație rapidă, în cincizeci și trei de zile.

„Am o singură regulă”, i-a scris Stendhal lui Balzac, „să fiu clar. Dacă nu sunt clar, întreaga mea lume va fi distrusă”. Stendhal considera că dorința de acuratețe este prima datorie a unui scriitor. A încercat să determine mișcările mentale și concluziile filozofice prin relații numerice, iar în tinerețe i s-a părut că acest lucru
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există acea precizie care l-a atras spre matematică.

Cu toate acestea, în „Istoria picturii în Italia” a folosit alte mijloace. El își tratează cartea ca pe o poezie, numește versurile versurilor și se străduiește să dea frazelor un ritm muzical pentru a reproduce impresia imaginii sau a epocii descrise. Apoi se răcește la versuri, preferă proza lui Walter Scott poeziei lui Byron și numește versurile clasice alexandrine o acoperire pentru prostie. Îl irită tendințele stilistice ale poeților romantici, precum și stilul metaforic al lui Balzac și stilul emoțional al lui George Sand. Dar chiar înainte de a face cunoștință cu acești mari prozatori, el, opunându-se poate atât romanticilor, cât și clasicilor și, în același timp, realizându-și propriile opinii, a scris „Roșu și negru” într-un limbaj deliberat prozaic, scurt, neîmpodobit. „Scriitorul trebuie să facă pe cineva să creadă într-o „pasiune arzătoare”, dar să nu o numească niciodată.”

Recitind acest roman la cinci ani de la publicare, Stendhal a constatat că stilul său era sacadat, prea scurt și „uscat”. El a susținut că a decis să facă acest lucru din dezgust față de stilul lui Chateaubriand și Salvandi. Dar alte intrări marginale nu sunt atât de polemice și, trebuie să ne gândim, sunt mai potrivite cu realitatea. „În timp ce lucram, m-am gândit doar la conținut”, notează Stendhal. Evident, și aici s-a făcut simțită „ideologia”, necesitând folosirea atentă a cuvântului, acuratețe mai presus de toate, pentru a nu înșela cititorul cu frazeologii care aruncă o ceață, tulburătoare de ambiguitate și stabilește asocieri aleatorii care pot deruta și denatura. gând. În 1835, el credea că stilul romanului ar trebui să fie mai fluid pentru a nu enerva cititorul cu uscăciune excesivă și ritm „tocat”.

În plus, este necesar să „ajuți cititorul să-și imagineze scenele”, iar pentru aceasta ar trebui adăugate câteva descrieri, informații despre situația externă, despre aspectul personajelor. Viteza analizei psihologice, a acțiunii, a schimbării sentimentelor și a gândurilor îngreunează percepția și, deși Stendhal își numește cititorii „pe jumătate proști”, îi tratează totuși cu respect, deoarece scrie nu pentru el, ci pentru ei.

Astfel, conceptul de precizie își pierde sensul inițial „matematic”, Stendhal abandonează rigorismul stilistic și deschide posibilități mai largi de exprimare – picturală, muzicală și lirică.

6

Senzualismul și raționalismul secolului al XVIII-lea, completate de „ideologie”, orientările timpurii shakespeariane emergente, romantismul liberal al persuasiunii italiene, filosofia franceză a istoriei, romanul istoric englez „Walter Scottish” - acestea sunt principalele etape ale Dezvoltarea artistică a lui Stendhal până la începutul creativității. Evident, a fost necesar să se urmeze acest drum pentru a se ajunge de la schițe neputincioase, dintre care nici una nu a fost finalizată, la un roman care i-a dezvăluit lui Stendhal adevărata sa vocație.

„Ideologia” ca școală filozofică și metodă de cercetare pare a fi străină de istoricism. Totuși, având în vedere rolul climei, hranei, guvernării și formării personalității, a permis câteva idei elementare despre dezvoltarea istorică, dezvoltate în teoria perfecțiunii iluministe. În același timp, ideologia a explicat relativitatea gusturilor, diferența de caractere și cauzele iluziilor. După ce a trecut prin această școală și și-a reelaborat lecțiile pentru propriile nevoi, Stendhal, fără a sparge fundamentele viziunii sale asupra lumii, a putut să asimileze noi teorii literare care au apărut pe baze filozofice direct opuse.

În ciuda numeroaselor dezacorduri ale lui Stendhal cu liberalii moderati, „doctrinari”, așa cum erau numiți, părerile lor filozofice și istorice erau destul de apropiate de el. Absolut inacceptabilă pentru el era „metoda psihologică” a lui Cousin, care și-a construit filosofia, urmând idealiștii germani, pe un „sentiment interior”. Stendhal s-a dovedit a fi un susținător pasionat și unul dintre liderii romantismului francez, pe care a încercat să-l plaseze pe baza liberalismului politic. Lucrarea lui Scott cu explicația sa aproape materialistă a istoriei, ç atenție profundă la problemă-(Ì0

mame ale moralității, cu eroi violenți și filozofici, lui Stendhal i s-a părut soluția tuturor problemelor și un model de artă necesar omului modern. A admirat descrierea lui Scott despre pasiuni și moravuri, cunoștințele de psihologie, „spectacolul treburilor umane”, „imagini simple și naturale”, descrieri magnifice, dramă și istoricism. I-a plăcut și faptul că romanele lui Scott captivează cititorul fără scenele de dragoste care sunt indispensabile pentru o tragedie franceză, precum și pentru un roman francez.

Până la sfârșitul anilor 20, părerile lui s-au schimbat. Acum îi reproșează lui Scott ceea ce obișnuia să admire: Scott nu știe să înfățișeze dragostea, nu înțelege psihologia, descrierile lui sunt plictisitoare și lucrările lui sunt pline doar de antichități și peisaje.

Dar acum, recitind „Roșu și negru”, Stendhal descoperă că romanului său îi lipsesc tocmai acele calități pe care le considera neajunsurile lui Scott. Descrierile „plictisitoare” sunt necesare pentru fiecare roman, iar Stendhal este mortificat că este incapabil de ele. Apoi, în timp ce lucrează la Lucien Levene, observă că a completat 193 de pagini de descrieri. Toate acestea ar trebui să pară tăiate, dar toate acestea sunt atât de adevărate! Și neîndrăznind să sacrifice două sute de pagini, se referă la Scott: la urma urmei, în romanele „magiului scoțian” descrierile peisajelor ocupă sute de pagini! În „Roșu și negru” a făcut greșeala să se îndepărteze de Scott și să adopte un ton „roman”, adică un ton business și destul de sec.

„Nimeni nu a descris încă în detaliu manierele francezilor, create de diferitele guverne care au cântărit asupra lor în prima treime a secolului al XIX-lea. Într-o zi, romanul va păstra reprezentarea acestor obiceiuri străvechi, ca în romanele lui Walter Scott”, a scris Stendhal, definind astfel rolul lui Scott în dezvoltarea romanului din viața modernă.

Dar acum a sosit momentul când locul temei istorice urma să fie înlocuit cu unul modern. Era imposibil să transferăm pur și simplu metodele dezvoltate de romanul istoric pe material nou. A fost necesară reevaluarea vechilor valori.

Stendhal a fost atras de pasiune, pe care a crezut că Scott a înlocuit-o cu respectabilitate. Dar respectabilitatea i s-a părut lui Stendhal un început inert și servil,
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împiedicând dezvoltarea individului și a societății. A apelat la vechea tradiție franceză, care exista de mai bine de un secol în al treilea plan al literaturii, la romanul „femeilor”, scris de femei despre femei și în principal pentru femei. Iar Stendhal vorbește despre Madame Cotten cu limbajul ei patetic, sentimentele înflăcărate și destinele tragice ale eroilor, despre Madame de Flao cu „descrierile sale subtile ale iubirii”, despre Madame Cubière și, bineînțeles, despre Madame de Lafayette, autoarea cărții Prințesa. din Cleves, care de câțiva ani l-a contrastat pe Scott în articolul de program „Walter Scott and the Princess of Cleves” (1830).

Toți acești scriitori, cu excepția doar a doamnei de Lafayette, au, potrivit lui Stendhal, neajunsuri uriașe: una, cu toată ardoarea sufletului ei, este melodramatică, cealaltă, bine versată în complexitatea iubirii, nu este suficient de energică. și prea „feminin”. Dar totuși, ar fi frumos să-l „reparăm” pe Scott cu ajutorul acestor franțuzoaice. Armand, ca toate celelalte romane ale lui Stendhal, a dezvoltat ceea ce, potrivit lui Stendhal, îi lipsea lui Scott.

În sfârșit, o altă tradiție de origine foarte recentă. La începutul secolului, în Anglia a apărut un roman, care se numea „înalta societate”. „Despre lumea mare” s-a scris mult și întotdeauna, - „Prițesa de la Kiev” ar putea fi, de asemenea, clasificată ca acest gen, dacă doamna de Lafayette ar fi avut ca scop să „expune” moravurile, pasiunile, legile speciale și preocupările acestui gen. în special „înalta societate”. Domnișoara Edgeworth, Lord Norman-by, Disraeli a creat un gen care a primit răspuns în Franța. „Lumina mare”, în opoziție cu restul populației țării, a fost caracteristic epocii Restaurației; a fost un fenomen tipic modern care a jucat un rol semnificativ în viața politică. Se spunea că vina politicii miope a lui Carol al X-lea a fost curtea sa, care l-a împiedicat pe rege să înțeleagă dorințele întregii Franțe. Stendhal își vede romanul în termenii acestei tradiții de ultimă oră.

Octave de Maliver se sinucide, lăsându-și mama și soția neconsolate. Missirilli este trimis la muncă silnică. Julien Sorel comite o crimă. Intrigile sumbre și chiar teribile le-au amintit contemporanilor de literatura „frenetică”, la începutul anilor '30.
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shui aproape primul loc pe piața literară. Sentimentul nedreptății sistemului de stat și tragedia vieții publice și private s-a manifestat cu o acuitate deosebită în ajunul revoluției și la scurt timp după aceasta. Stendhal a simțit și acest lucru, deși nu a predicat niciodată pesimismul și nu a cultivat niciodată astfel de sentimente nici în viață, nici în literatură - chiar și atunci când a visat la sinucidere și a tras pistoalele pe marginea manuscriselor sale. Dar totuși, comploturile sumbre și finalurile tragice ne permit să luăm în considerare opera sa într-o oarecare legătură cu tendințele literaturii „violente”.

Stendhal a fost primul care a îndrăznit să deschidă o temă modernă într-un roman profund analitic și filozofico-istoric. Condiționalitatea istorică a personajelor, regularitatea conștiinței și comportamentului lor, datorită vieții sociale, luptei cu trecutul și asimilarea tradițiilor, perspectivele de viitor, croindu-și drum prin comploturile tragice, înțelegerea prezentului ca un mișcarea înainte și epoca ca soluție la problema într-o luptă dificilă, o serie de prevederi estetice care se modifică în detaliile lor în funcție de sarcinile materiale și artistice - toate acestea și mult mai multe au determinat semnificația și rolul lui Stendhal în literatura de specialitate. secolul al XIX-lea. Ținând pasul cu vremurile și căutând căi mai scurte și mai directe, el părea original până la extrem pentru contemporanii săi, iar ceva din opiniile lui părea depășit și inutil. Dar asta nu înseamnă că era singur și neînțeles. A avut studenți și adepți direcți, oameni asemănători și admiratori, a avut o influență uriașă asupra literaturii anilor 20-30, iar fără contribuția sa este imposibil de imaginat procesele care au avut loc în literatura contemporană.

CAPITOLUL III

„Literatura frenetică”

1

La scurt timp după revoluția din Franța, Louis-Philippe, Ducele de Orleans, a preluat tronul regal. Aproape imediat a avut loc o reacție, la început prudentă, apoi destul de sinceră. „Partidul de rezistență” și „partidul mișcării” au intrat într-o luptă deschisă. Timp de șase sau șapte ani au fost revolte necontenite la Paris și în provincii. La început, revoltele au fost preponderent politice, apoi au căpătat un caracter economic. Sărăcia teribilă a țesătorilor din Lyon a provocat marile revolte din 1831 și 1834, care au fost înăbușite cu mare brutalitate de forța militară. Reacția a triumfat, iar o perioadă de revolte a făcut loc unei perioade de crize ministeriale.

Eșecul revoluției – pentru că, din punctul de vedere al „partidului mișcării”, a fost un eșec și prăbușire a ideilor republicane și revoluționare – a provocat o profundă disperare în rândul celor care sperau în instaurarea unei republici, fundamentale sociale. reforme și libertăți democratice autentice. Pe de altă parte, legitimiștii au văzut noua societate ca pe un triumf al violenței burgheze și au condamnat tot ce s-a întâmplat în Franța. „Mijlocul de aur”, susținătorii guvernului și „partidele de rezistență”, înspăimântați de revoltele și tendințele revoluționare ale maselor, au luptat cât au putut, cu idei noi, nesiguri că lupta îi va duce la victorie. . Toate acestea au provocat schimbări profunde în conștiința tuturor claselor societății, care s-au reflectat în literatură. La scurt timp după revoluție, a apărut în mod spontan ceva de genul unei școli literare, numită „violentă”.

Cuvântul asta ca termen literar a apărut încă din anii 10, în timpul unei ascuțite controverse cu primele manifestări
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romantism, în lupta împotriva literaturii „nordului” care a invadat Franța. Vorbeam, în primul rând, despre drame germane, pline cu scene „îngrozitoare” și „ignobile” de execuții și crime, despre dramele lui Shakespeare, despre romanul „negru” sau englezesc gotic, despre „cavalerul” și „tâlharul” german. „roman cu fantome și „diavolitate”. În comparație cu formele obișnuite de tragedie clasică „nobilă”, astfel de drame și romane păreau a fi o manifestare a nebuniei, freneziei mentale și furiei morbide, periculoase pentru sănătatea morală a națiunii. Acest termen a câștigat în continuare monedă în anii 1920. În 1823, a fost folosit de Charles Nodier într-un articol programatic despre romanul „îngrozitor” al lui Spies „Little Peter”, tradus din germană de Henri de Latouche.

În anii 1920, nu existau prea multe motive să se vorbească despre „literatura disperării”, iar literatura „violentă” în acea vreme însemna doar comploturi teribile care dezgustau gustul francez și nu aveau voie să fie puse în scenă pe scena clasică. Acest termen a căpătat un caracter aparte abia în anii 1930. Deznădejdea care a cuprins cercuri largi de scriitori a dat un nou sens însuși termenului. Criticul și scriitorul Jules Jeanin a creat acest gen, iar prima sa lucrare de acest gen a fost The Dead Ass and the Guillotine Woman. Prefața romanului, care a apărut în aprilie 1829, a devenit un fel de manifest literar pentru noua școală.

Jules Janin ridiculizează genurile la modă ale literaturii romantice: romanul istoric cu descrieri lungi de antichități neinteresante, exotismul oriental luxuriant, reprezentarea unei dureri mentale teribile. Se referea la „Ivanhoe” de Walter Scott, „Orientalia” de Victor Hugo și „Ultima zi a omului condamnat la execuție”. La prima vedere, ar putea părea că Jules Janin apără pozițiile clasice, repetând argumentele folosite de clasici în lupta cu romanticii. Dar arta pe care încerca să o stabilească nu semăna deloc cu cea clasică.

Janin ridică o întrebare mult dezbătută în anii 1920, problema adevărului în artă. Se îndoiește că întregul adevăr poate fi arătat în întregime, fără a ascunde nimic. Nu! Arta nu tolerează acest adevăr „crud” și „murdar”, are nevoie de ficțiune și minciuni - un bou
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grădinile Armida, bătăliile armatelor cereşti etc. Protestă împotriva „gustului pentru urât”, împotriva empirismului, care încearcă să înfăţişeze doar ceea ce se vede şi se aude, să cunoască cu cele cinci simţuri exterioare. El susține că romanul său este o parodie a școlii romantice moderne cu „perversiunile”, naturalismul scăzut și ura față de ideal.

Dar a fost doar o mișcare polemică inteligentă. În așa-zisa sa parodie, el a lăudat mai degrabă ceea ce a ridiculizat și a dezvoltat tendințele apărute în romantismul francez. Acuzandu-i pe romantici ca sunt prea sinceri, el a dovedit ca nu erau suficient de sinceri. Susținând că adevărul dezgustător în artă este imposibil, că, intrând în artă, o distruge, el a oferit cititorului un exemplu de artă atât de „dezgustătoare”, care s-a dovedit a fi posibilă și atrăgătoare tocmai datorită realității ei nemiloase. Parodând compoziția dezordonată a romanului romantic, Janin a dezvoltat-o și a justificat-o. Ridiculând ororile romanului istoric, el a respins nu ororile, ci tema istorică în sine, descoperind lucruri în timpurile moderne mult mai teribile și convingătoare. Romanul lui Janin a fost o apărare a temei contemporane și o expunere a modernității. El a susținut că modernitatea este posibilă în artă doar pentru că este dezgustătoare. Doar datorită acestei calități a putut concura cu istoria și o învinge. Aceasta a fost inovația pe care a introdus-o în dezvoltarea literară a epocii.

„Măgarul mort și femeia ghilotinată”, într-o serie de capitole construite pe principiul „scenelor” și cronicilor, spune povestea unei tinere fete nevinovate care a ajuns în mahalalele unui oraș mare și și-a încheiat viața pe ghilotină. O serie de scene descriu etapele căderii ei: prostituție, spital de boli venerice, crimă, execuție. În paralel, este prezentată povestea unui măgar tânăr: în primul capitol, poartă în spate o fată veselă, care va trebui să treacă prin toate cercurile iadului parizian, ultima scenă este într-un zbârcitor, unde un schilod. măgarul este ucis de câini, iar de acest spectacol se bucură oamenii care au plătit pentru intrarea la ciocănitor. Fără bunătăți, fără luminator, nimic care ar putea

66

să împace cititorul cu viața — doar negare universală și cea mai sinceră disperare.

Următorul roman, Mărturisirea, a apărut la începutul anului 1830 și nu mai avea nevoie de justificare. Aproape că nu există spectacole crude și insuportabile din punct de vedere fizic, dar critica la adresa societății moderne este mai serioasă. Romanul este o ilustrare a celebrei lucrări a lui Lamenne din acea vreme, Despre indiferență față de religie (1817-1824).

Societatea și-a pierdut credința și, în același timp, a început sărăcirea morală și utilitarismul brut, corupând fundamentele sociale - așa au raționat oamenii cărora le era frică de dezvoltarea rapidă a ideilor revoluționare. Un tânăr pe nume Anatole s-a căsătorit fără să-și dea seama cu cine se căsătorește, iar imediat după nuntă s-a convins că soția lui îi este complet străină în spirit. În delir și disperare, își sugrumă soția în noaptea nunții. Moartea se explică prin apoplexie, iar soțul este dincolo de orice bănuială. Dar este chinuit de remușcări și caută un preot pe care să se spovedească. Nu există așa ceva într-o societate care și-a pierdut încrederea în religie, în morală, în orice. Aceasta este concluzia romanului, care a găsit un larg răspuns în presă. Toți cei care erau nemulțumiți de starea actuală a societății, de la ultra-roaliști înflăcărați până la cei mai de stânga republicani, au considerat că această lucrare este veridică, înfățișând cu exactitate moravurile și golul sufletului modern, în care, fără a întâmpina nicio rezistență, înfloresc egoismul, vanitatea și tot felul de vicii.

Al treilea roman al lui Janin, Barnabas, a apărut la câteva luni după revoluție, în 1831. În acest moment, Janin este un legitimist convins care urăște revoluția și tot ce este legat de ea, inclusiv noua monarhie constituțională. Barnaba este un roman istoric, deși autorul din prefață se opune acestui titlu. Momentul acțiunii este Marea Revoluție Franceză, care este descrisă ca o pasiune violentă rampantă și o serie de crime fără sens. Eroul său este un lider al revoluției care a trecut de partea curții. Actualitatea romanului constă în faptul că este un pamflet despre Revoluția din iulie, care a avut loc sub aceleași lozinci ca și revoluția din 1789, și despre dinastia Orleans - tatăl lui Ludovic Filip, regele lui iulie, Ger.

3*

67

Regele din Orleans a luat numele de Philip Egalite (Philip Equality) în timpul Revoluției și a votat pentru execuția regelui.

„The Dead Ass and the Guillotine” a fost o serie de scene smulse din lumea interlopă, în care fetele sunt atrase de tendințe nesănătoase. „Confesiunea” descrie societatea modernă într-un context relativ îngust și în termenii unei singure probleme - necredința, care provoacă indiferență morală și egoism. „Barnaves” încearcă să arate motivele stării morale a Franței moderne și pentru aceasta descrie o întreagă epocă și o serie de evenimente de importanță mondială.

Este dificil să-l numim istoric în sensul în care acest gen a fost înțeles în anii 1920, deoarece Janin nu este deloc interesat de problemele filosofice și istorice, de legile dezvoltării istorice, de oportunitatea proceselor și de cauzele generale ale unui obiectiv. natură. El numește un număr destul de mare de nume istorice, vorbește despre evenimente mai mult sau mai puțin cunoscute, doar pentru a denigra tot ceea ce este legat de revoluție și nu aparține orbește și nedivizat partidului regelui.

A privi istoria unei jumătăți de secol ca un accident deplorabil, explicat prin depravarea morală a indivizilor, a abandona căutarea unor cauze mai profunde, mai obligatorii și mai stabile, înseamnă a abandona istoria și, în esență, însuși conceptul de cauzalitate. Într-adevăr, Jules Janin revine la înțelegerea istoriei care a existat înainte de apariția noii istoriografii, înainte de Walter Scott și de romanele istorice din anii 1920. Legitimismul a readus filosofia istoriei pe căile luate din ea de doctrinarii Restaurației.

S-au exprimat atât de multe opinii despre revoluția din 1789-1794 încât nu există nicio modalitate de a le înțelege. Deci istoria este de necunoscut, conchide Jules Janin.

Istoricii anilor 1920 au gândit diferit: a rezolva nenumărate detalii, a stabili fapte minore din biografia unor figuri majore etc., nu este sarcina istoriei. Fiabilitatea unui fapt nu este cel mai important lucru, mai ales că acuratețea absolută în aceste cazuri este imposibilă. Istoria explică direcția generală a istoriei*
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dezvoltare logica, cauzele evenimentelor nu sunt mici si nesemnificative in acest proces urias, ci mari si conducatoare, determinate de suma tuturor fortelor care intra in lupta intr-o societate data si la un moment dat. Jules Janin pare să fi uitat ce a făcut recent știința istorică.

Marii oameni ai anilor 1920 au fost de interes pentru că erau reprezentanți ai forțelor care au dezvoltat istoria. Pentru Janin, o persoană mare sau mică - și aproape că nu face deosebire între una și alta, deoarece nu are un criteriu pentru aceasta - prezintă un interes pur emoțional, iar istoria se transformă din nou dintr-o știință cu metode suficient de dezvoltate într-o deplorabilă . și spectacol înspăimântător. „Mi-am dat seama”, scrie el, „că nu pot recrea povestea așa cum era cu adevărat și, din moment ce mai aveam nevoie de un fel de poveste, am creat-o în felul meu și, ca să spun așa, pentru uzul meu. " Și atunci Janin își definește scopul - scopul nu este atât un istoric, ci un scriitor și agitator care nu se gândește la mijloace: „Doar două mari evenimente au apărut în fața mea clar și fără îndoială: prăbușirea celei mai vechi monarhii din Europa. în câteva zile și șeful regelui, coborând din bloc pe piața orașului. Apoi nenorocirea, talentul, amăgirea, crima, care au însoțit această mare catastrofă. Aceasta este ceea ce am vrut să prezint în mai multe nume proprii.”

În nume proprii, nu sunt rezumate forțele politice, ci stările și abilitățile psihologice. Cu alte cuvinte, istoria încetează să mai fie mișcare și dezvoltare, este eternă statică, care marchează timpul. Situațiile psihologice, nenorocirea și crima sunt întotdeauna aceleași. Până și talentul și amăgirea, potrivit lui Janin, sunt într-un anumit sens calități permanente și nu depind de dinamica societății. Luând rămas bun de la conceptul de regularitate și dezvoltare istorică, Jules Janin deschide ușa conceptului de contingență istorică.

În secolul al XVIII-lea, întâmplarea a dominat atât istoria, cât și romanul. Dar funcțiile sale erau diferite. Șansa a distrus predestinația mistică, a deschis posibilitatea unei lupte conștiente împotriva forțelor dăunătoare și a fost un mijloc mecanicist, dar totuși necesar pentru
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era de explicare a lumii. În romanul „frenetic”, întâmplarea respinge sensul istoriei și posibilitatea intervenției rezonabile în ea a unui individ și a unor colectivități întregi. El triumfă în romanul vieții moderne, și în dramă și în comedie, explicând realitatea ca haos incontrolabil, ca absurditate. În comedia istorică a lui Scribe Un pahar de apă, sau Efecte și cauze (1840), evenimentul capătă un sens programatic: niște fleacuri fără greutate, fapte absurde și combinații josnice determină cursul istoriei. Concluzia din această comedie sugerează de la sine: „Iată cauzele secrete ale marilor evenimente, așa se explică istoria!” Scribe, cu o intriga amuzantă în glume pline de spirit, a exprimat ideea principală a epocii sale.

Astfel, în romanul „frenetic”, cunoașterea optimistă se transformă în incognoscibilitate pesimistă. Aceleași puncte de vedere au fost exprimate în compoziția romanului. ,

Nedorința încăpățânată a lui Janin de a numi operele sale romane sau de a le defini ca un gen sau altul poate fi urmărită până la principiile esteticii romantice, care au dărâmat barierele genurilor pentru a lăsa cel mai divers material al realității să intre în artă și a-l descrie cu mijloace adecvate. . Dar pentru Janin, această respingere a genului are un alt sens.

Balzac, care a revizuit Mărturisirea, a remarcat compoziția ciudată a romanului: „Acesta este Diderot și limbajul lui intermitent și arzător; apoi Stern și vorbirea lui subtilă și blândă; iată o imagine sumbră și satanică, dar iată o imagine pură și sfântă care dă odihnă de impulsurile pasionale ale unui suflet disperat... Degeaba vei căuta în această carte un plan strâns legat, profund gândit, secvenţial care decurg dintr-un alt capitol, o acțiune clară și calculată logic. Nu există nimic din toate astea aici. Aceasta este o lucrare care rătăcește la întâmplare, plină de detalii și episoade vii; este o imaginație arzătoare care seduce, respinge, induce în eroare și aduce tristețe; este magia unui stil captivant pentru care autorul sacrifică drama.”

Balzac iubea cel mai mult compoziția dramatică, crezând că doar într-o astfel de compoziție se pot transmite cauzele profunde ale evenimentelor descrise în roman. Jules Janin căuta exact opusul.
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El a vrut să arate nu modele, ci absurd. Ideea întâmplării, i se părea, trebuia să se reflecte în dezordinea absurdă a evenimentelor și scenelor, în absența unei secvențe logice de acțiune. Își apără dreptul la haos: „Haosul este proprietatea comună, mai ales când nu există altceva decât haos”, scrie el în prefața la „Dead Ass...”. „Lucrarea este obscură, care nu poate fi pusă pe un anumit raft al bibliotecii fără a încălca armonia subtilă a cărților adunate sub o singură etichetă comună”, își caracterizează el „Barnaba”.

Contemporanii l-au adus mai ales pe Janin mai aproape de Stern, a cărui compoziție părea să nu se supună legilor, cu excepția legilor capriciului și surprizei. „Școala Stern” era numele dat școlii fondate de Janin. Cu toate acestea, Stern și-a creat propriul mod pentru a exprima mișcarea sentimentelor, de neînțeles pentru logica elementară, reacția rapidă a sufletului la impresiile din exterior, subtilitatea percepției și simpatia pentru tot ce este în lume, care este cea mai înaltă demnitate. a unei persoane noi, „sensibile”. Narațiunea aparent similară a lui Janin exprimă ceva direct opus: incomprehensibilitatea lumii exterioare, ilogicitatea realității, ostilă omului și dincolo de controlul lui.

2

Janin s-a dovedit a avea mulți studenți. Unii dintre ei au spus direct că au fost inspirați de autorul cărții The Dead Ass and the Guillotine Woman pentru opera lor literară. Ei și-au imaginat cele mai odioase crime, cele mai teribile situații imaginabile. Eroii lor erau îndrăgostiți nebunește de frumusețile insensibile sau insidioase și au murit de dragoste sau și-au ucis iubitul din gelozie, mai mult sau mai puțin justificată, sau din răzbunare împotriva întregii societăți moderne. Erau parricide, ucigași de soții, ucigași de copii, sinucideri, ticăloși împietriți care își vând amantele pentru bani, judecători care își condamnă victimele la executare din interes propriu sau de dragul unei cariere sau pentru a acoperi urmele lor. crima.
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Unul dintre primii adepți ai lui Jules Janin a fost Regnier-Detourbet, autorul romanului „Louise, sau suferința unei femei de morală vesel”, publicat cu o lună înainte de Revoluția din iulie și dedicat lui Janin. Aceasta este povestea „o inimă pasionată în lupta sa cu obstacolele pe care societatea le pune în cale”, așa cum spune autorul în prefață.

Povestea de dragoste pasională a unei „femei cu moravuri vesele” se împletește cu scene într-un bordel, într-un spital venerologic, în închisoare - autorul urmărește pas cu pas „Magarul mort...” parcă ar sublinia tradiția și afirmă școala .

În aprilie 1831 următor, a fost publicat romanul lui Bura de Gurgis „Prima Donna și ajutorul măcelarului”. Cântăreața este îndrăgostită de un anumit tânăr, dar mama ei o vinde unui libertin bogat. Între timp, este iubită de un tânăr muncitor măcelar care înnebunește de dragoste. După o serie lungă de aventuri tragice, măcelarul înjunghie eroina și se sinucide imediat.

În multe povești publicate în reviste, în principal în Revue de Paris și Revue des Deux Mondes, sunt dezvoltate aceleași intrigi, cu crime și pasiuni nefirești mărginind frenezie și nebunie.

Un exemplu genial de astfel de povești a fost cartea „Champaver” publicată în 1833. Povești imorale.” Autorul ei a fost Petrus Borel, care s-a autointitulat licantrop, adică om lup. Prefața relatează că Champaver, autorul poveștilor, a suferit de melancolie și s-a sinucis la o vârstă foarte fragedă. Din caietele sale, editorul său a extras zicale și poezii pline de disperare fără speranță. Aceste zicale descriu o imagine brutală a societății moderne. Scurtul pasaj se intitulează: „Comerciant și hoț sunt sinonime”. „Nu cred că te poți îmbogăți fără a fi violent”, spune o altă intrare. „Comerțul pe scară largă jefuiește comerciantul obișnuit, pe cel mediu pe cel mic, pe cel mic pe artizan, pe artizan pe muncitor, iar muncitorul moare de foame. Nu cei care muncesc au succes, ci cei care exploatează oamenii.” „Sunt două vizuini la Paris: una este o vizuină a hoților, cealaltă a criminalilor. Vizuina hoților este bursa de valori, vizuina criminalilor este Palatul de Justiție.”
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Cartea lui Borel este poate cea mai sumbră, ironică și fără speranță dintre vasta literatură „furioasă”. Expune societatea modernă mai ascuțit decât alte lucrări din același gen și o face mai fără milă, convingător și artistic. În același timp, aici se văd clar originile pesimismului care a otrăvit o întreagă generație. Dezastrele sociale, nedreptatea instituționalizată care nu lasă nicio speranță de îmbunătățire, sărăcia, lipsa drepturilor și suferința oamenilor smulge din blestemele eroinei lui Borel asupra întregului univers: „Călăi, încetați să mă chinuiți! Chinul mi-a amărât inima. Te urăsc, Doamne, lumea, natura, urăsc tot ce am visat cândva. Înainte ca trupul meu să moară pe roata pe care m-a răspândit soarta, sufletul meu va pieri și îl voi trăda pentru totdeauna lui Satana.” Dar nu se vorbește despre o luptă semnificativă împotriva răului în toate aceste povești „frenetice”.

Din 1832 au apărut numeroase culegeri de romane sau nuvele ale mai multor autori. Poveștile nu sunt legate între ele printr-o temă comună, dar toate sunt mai mult sau mai puțin sumbre. Prima astfel de colecție colectivă, potrivit contemporanilor, a fost Poveștile brune ale capului întors (1832), la care a luat parte tânărul Balzac. După exemplul acestei colecții, au început să apară și altele: „Povești de toate culorile” (1833), apoi colecția în mai multe volume „Ore de seară. Cartea femeilor (1833) și alte zeci. Aproape toate poveștile și romanele incluse în Orele de Seară sunt scrise de femei. Unele aparțin bărbaților care și-au schimbat numele în nume feminine (Emily în loc de Emil etc.). Nu există însă nicio urmă din romanele fostelor femei cu o analiză psihologică subtilă, consacrate mai ales iubirii caste, insultate nemeritat și de obicei răsplătite la final după merit. Horror triumfă în poveștile lui Anais Segala, Amable Tastyu, Eliza Merker, Mennessier Nodier, Elise Voillard, Hortense Allard. Foarte puțini dintre scriitorii mai mult sau mai puțin celebri care au primit prima educație în perioada anterioară, de exemplu, Madame de Bord (de Bawr), au păstrat vechiul mod de a scrie și delicata delicatețe a analizei psihologice și antipatia pentru monstruos. , și o oarecare simpatie pentru femeile pe care le înfățișează și bărbații.
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Comploturi violente și scene întunecate au putut fi găsite în majoritatea romanelor istorice publicate în anii 1920. Pentru a înfățișa Evul Mediu într-un mod credibil, a fost necesar să vorbim despre violența monstruoasă și încălcarea drepturilor omului, iar acest lucru a necesitat culori groase. Scriitorii anilor 1930 au moștenit această paletă din romanul istoric, pe care o foloseau în funcție de idee și intenții. Marion Delorme și Lucrezia Borgia de Victor Hugo, Antony, Richard Darlington și alte drame de Alexandre Dumas, romane și povestiri de Balzac, George Sand, Merimee, cronicile lui Stendhal mărturisesc faptul că furia era în aer ca răspuns la evenimentele din timp. Fără școala „frenetică”, ar fi imposibil de înțeles nici starea de spirit în această epocă, fie alegerea intrigilor și temelor, fie stilul extravagant al prozei.

Comploturile medievale au fost dezvoltate și în romanele „frenetice”, deși romanul istoric dispăruse rapid la acea vreme. Dar o trăsătură caracteristică a marii majorități a lucrărilor „violente” a fost o temă modernă. Despre modernitate au vrut să-și spună disperați cuvântul, întrucât pesimismul universal, chiar dacă a pătruns în științele naturii, a avut ca sursă starea actuală a societății în faza ei post-iulie.

Modernitatea nu era privilegiul exclusiv al celor violenti. Balzac, care a descoperit această temă în lucrarea sa Fiziologia căsătoriei (1829), a înțeles-o ca necesitatea de a interveni în treburile publice nu doar cu o negare categorică și universală, ci cu o analiză a existentei și predicarea a ceea ce părea necesar. către el. „Scenele vieții private”, publicate cu trei luni înainte de Revoluția din iulie, după planul lui Balzac, trebuiau să ilustreze și să dovedească punctele expuse în „Fiziologia căsătoriei” într-o formă jucăușă, ironică și răutăcioasă.

George Sand și-a publicat primele povestiri și romane pentru a arăta căile de rezistență la răul predominant, pentru a cere reforme legislative și pentru a opune înțelegerii ei asupra sarcinilor morale și a existenței sociale triumfătoarei conștiințe mic-burgheze.
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Urmele acestei tendințe s-au păstrat în literatură multă vreme, dar din a doua jumătate a anilor 1930 a început să-și piardă semnificația. Sarcina dezvoltării literare ulterioare a fost, printre altele, eliminarea freneziei și găsirea unor puncte de sprijin pentru o soluție constructivă a problemelor artistice și sociale.

CAPITOLUL IV

BALZAC

1

Începând cu tragedia clasică, aducând un omagiu romanului „grozitor”, gotic și bulevard, chinuit de infamie și lipsă de bani, Balzac a apelat la genul „serios”, romanul „în felul lui Walter Scott”. Atunci, în 1827, s-a făcut primul proiect al Shuanov, care a apărut în forma sa finală în 1829.

De-a lungul vieții, Balzac a vorbit despre Walter Scott cu admirație și recunoștință. El o menționează și în prefața programatică la The Human Comedy. După ce a stabilit un complot din istoria recentelor războaie civile din Bretania, Balzac a urmat calea profesorului său.

„Chuans” descriu o epocă destul de recentă. Acțiunea are loc cu doar treizeci de ani înainte de apariția romanului (în prima ediție, acțiunea este datată 1799). Unele dintre romanele istorice ale lui Scott descriu, de asemenea, vremuri încă proaspete în memorie, precum Antiquary sau Guy Mannering, ca să nu mai vorbim de apele moderne St. Ronan. Au existat recuzite în Franța despre cât de îndepărtată ar trebui să fie epoca descrisă într-un roman istoric. În 1825, François Dubois a considerat că este posibil să descrie războaiele civile din Bretania într-un roman istoric. Cu un an înainte de apariția Chouanilor, Ludovic Vite a susținut că o eră relativ recentă poate fi considerată istorică dacă diferă mult de momentul istoric actual. Drama lui Ditmer și Kaveh despre conspirația masculină descrie epoca napoleonică și evenimentele de acum paisprezece ani, și totuși această dramă a fost numită istorică. În același an cu familia Chouan, Henri de Latouche, la acea vreme prieten apropiat și consilier al lui Balzac, a publicat un
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Romanul ceh „Fragoletta”, care are loc în 1799. Astfel, „The Chouans” a fost conceput și executat ca un roman istoric.

Dar evenimentele descrise în ea au fost, parcă, o introducere în epoca Restaurației. Cea mai întunecată și mai înapoiată provincie a Franței era o amenințare constantă pentru orice progres, iar Bourbonii contau pe țăranii bretoni în cazul unor posibile revolte revoluționare. În 1832, ducesa de Berry a încercat să-i ridice pe țăranii bretoni pentru a lupta împotriva monarhiei din iulie. Chouanneria nu era încă un lucru din trecut.

Deja în anii 30, Balzac își considera romanul modern. În 1842 l-a făcut pe baronul Hulot, eroul verișoarei Bette, fratele căpitanului Hulot, eroul lui Chouans și, în același an, a inclus acest roman în Comedia umană, care trebuia să înfățișeze Franța modernă. Evenimentele din „Dark Affair” au loc aproape simultan cu „The Chouans”. Mulți dintre eroii celorlalte romane ale sale iau viață în timpul Revoluției, care, în opinia sa, a început noua Franță. El însuși nu a văzut mare diferență între metoda prin care a fost creat acest prim roman semnat cu numele său și metoda pe care a folosit-o în lucrările perioadei sale de maturitate.

În Chouans, istoria nu este un plus extern la intriga romantică - Balzac a reușit să combine ambele linii, istorică și dragoste, pe un singur erou. Astfel, o relație amoroasă trebuia să aibă un sens istoric, adică să caracterizeze o epocă, o țară și probleme istorice. Personajele istorice nu apar în roman, ele sunt numite doar în conversațiile personajelor. Nu sunt mulți dintre ei: Danton, ghilotinat cu câțiva ani mai devreme, Fouche, pe atunci un ministru atotputernic, și Napoleon, a cărui glorie strălucea departe la orizont . Contopirea romanului istoric cu romanul moravurilor moderne în opera lui Balzac se realizează, poate, cel mai complet și calm.

Recitind romanul înainte de a-l include în The Human Comedy, Balzac a simțit diferența fundamentală dintre romanele The Chouans și Scott și tradiția istorică asociată acestora. Întotdeauna i s-a părut că lui Scott îi lipsește pasiunea - se putea alătura
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să se îndrepte spre Stendhal, care a simțit acest „defect” al lui Scott deja la mijlocul anilor 20. „Iată tot Cooper și tot Walter Scott”, i-a scris el lui Ganskoy în 1843, „dar și pasiune și spirit, pe care niciunul dintre ei nu le are. Pasiunea aici este magnifică...” Aceasta a fost una dintre etapele „depășirii” lui Scott.

A fost unul dintre primii care a simțit un interes pentru o temă contemporană. El a vorbit despre ea în prefața primei ediții a Chouans. Şase luni mai târziu, a fost publicată Fiziologia căsătoriei, axată pe problemele de astăzi, iar Scenele vieţii private, o colecţie de povestiri apărute în două volume în aprilie 1830 următor, erau în curs de pregătire.

Dar aceștia au fost doar primii pași. În 1831, el a descoperit ceva nou - un roman simbolic, legat de teoria mitului și simbolului și de filosofia istoriei dezvoltată în anii 1920: Shagreen Skin a apărut în 1831.

Victor Cousin, care și-a creat propria versiune a „filozofiei identității” idealiste germane, P.-S. Balanche, care și-a construit filosofia istoriei pe baza învățăturilor lui Vico, Jules Michelet, care a tradus „Noua Știință” a lui Vico și a tras din ea concluzii de natură foarte progresivă, Edgar Quinet, care l-a tradus pe Herder și i-a plăcut filozofia naturală a lui Schelling și „Fenomenologia spiritului” a lui Hegel - toți acești teoreticieni și istorici au văzut mitul ca o reflectare condensată a evenimentelor și proceselor istorice în mintea maselor. Creativitatea artistică, cu alte cuvinte, ficțiunea, trebuie să devină și ea făcătoare de mituri. În anii 1930, când tema istorică își pierdea interesul, această teorie s-a desprins de materialul istoric concret. Simbolurile s-au „eliberat” de istorie și au devenit imagini necorporale care trăiesc în afara timpului și spațiului, precum Faust, Cain sau Prometeu. Anticarul din Shagreen Skin seamănă cu Mephistopheles, iar Balzac l-a făcut pe Don Juan eroul din Elixirul longevității.

În „Shagreen Skin” – „totul este un mit și un simbol”, a spus Balzac. „Formula” sa este egoismul modern, „un copil al cercetării și al minții cercetătoare, care ne întoarce constant la personalitatea noastră”, scria Filaret Shal în prefața „Poveștilor filozofice” inspirată de Balzac (1831). Într-o fantezie
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Litera „Elixirul longevității” (1830) simbolizează aceeași idee - despre natura egoistă a societății moderne, construită doar pe dobânda monetară. „Poveștile filozofice” și mai ales precum „Louis Lambert” (1832) și „Seraphita” (1835), incluse în „Cartea Mistică”, sunt exemple caracteristice acestui gen.

Dar nu este vorba doar de gen. Aceasta este o înțelegere specială a imaginii, tipului, creativității artistice în general.

În poveștile filozofice, generalizarea a existat separat de carnea unei opere de artă. Ea a fost fie exprimată în abstracții inserate în decor istoric condiționat, ca, de exemplu, în Elixirul longevității, fie adăugată picturilor contemporane atent pictate, ca o morală pentru o fabulă sau un semn de magazin. În Shagreen Skin, recenzorii spuneau că „moralitatea” există separat de narațiune: cititorul trebuie să se gândească mult pentru a descoperi simbolismul filozofic în scenele pitorești din viața reală.

Fantezia va dispărea în curând din operele lui Balzac - Seraphita (1835), în esență, va fi ultimul roman al acestei tradiții. Dar ceva mai esențial și mai important din punct de vedere estetic va rămâne pentru totdeauna: înțelegerea imaginii artistice ca expresie simbolică a tendințelor societății moderne și a pasiunilor umane. Respingând stilul simbolic și genul filosofic, Balzac va încerca să exprime în caractere cu totul concrete, exacte din punct de vedere istoric, acea generalizare care va deveni scopul constant al artei sale.

„/Poveștile filozofice”, ca aproape toată literatura de la începutul anilor ’30, erau dens colorate de furie. Iată oaspeții obișnuiți ai unui romantism frenetic: criminali odioși, criminali, sinucideri, pirați cu ochi hipnotici, tot felul de nebuni.

Balzac a explicat caracterul violent al lucrărilor sale timpurii prin nevoile pieței. Alături de mulți dintre ceilalți contemporani ai săi, s-a plâns de indiferența publicului față de literatură, cauzată de un interes puternic pentru evenimentele politice. Dorind să atragă atenția unui cititor obișnuit cu înfricoșător și dramatic
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spectacole pe străzi, pe baricade, în vizorul tuturor, scriitorii păreau că încearcă să depășească realitatea în operele lor și au căzut în frenezie: „Literatura, luptând împotriva indiferenței generale explicate de drama vieții politice, a creat. lucrează mai mult sau mai puțin vorbind despre crime împotriva onoarei conjugale.

Dar acest lucru s-a spus mult mai târziu, când au fost uitate motivele care au dat naștere acestei „mode” literare. Sensul furiei lui Balzac, ca și aproape toată această literatură, era o respingere ascuțită a societății moderne, burgheză mai presus de toate. Critica acestei societăți, înainte de a deveni o teorie profund gândită a modernității, a căpătat forme „violente” la Balzac.

În 1830-1831 Balzac suferă o evoluție semnificativă. Din liberal, așa cum era în 1829, se transformă în legitimist. Văzând mercantilismul epocii sale, pierderea altor stimulente pentru activitate, cu excepția urmăririi banilor, descoperind în aceasta tendința principală a vremii, care era determinată de însăși structura societății, Balzac a renunțat la rezultatele revoluției. ,. pe care era gata să-l întâmpine cu toată lumea. Dar acest lucru nu l-a purtat în direcția în care au mers cercurile democratice progresiste. O serie de revolte republicane, care au provocat teamă nu numai în rândul elitei conducătoare, i s-au părut lui Balzac o amenințare la adresa însăși existenței societății. În această căutare persistentă a dreptății sociale, el a văzut manifestarea aceluiași egoism, căutarea plăcerii și invidia celor mai buni. El a reproșat regimului din iulie nu că nu a dus revoluția până la capăt, ci că a dezlănțuit instinctele egoiste ale maselor, le-a îmbătat cu promisiuni false și periculoase de libertate și, prin aceasta, a subminat bazele pe care se sprijină societatea. De acum înainte, a început să considere orice manifestare a oricărui fel de libertate și însăși ideea de democrație ca pe o catastrofă. De aici trecerea sa la o monarhie „prin harul lui Dumnezeu”, care a fost monarhia Bourbon, și nu „prin voința poporului”, așa cum se numea Monarhia iulie. Această poziție politică s-a schimbat mult în viziunea asupra lumii și în opera sa, plină de critici la adresa societății moderne.

societate, căutarea viitorului și propaganda epocilor dispărute.

Cu toate acestea, el admiră secolul al XIX-lea, munca sa exuberantă a minții și imaginației, setea de creativitate socială, filozofică și artistică. În casa lui Camille Maupin, care amintește oarecum de George Sand, ochii lui Caliste, eroul „Beatricei”, au apărut „marele nostru secol al XIX-lea, cu splendoarea sa colectivă, cu critica ei, cu dorința lui de fiecare reînnoire, cu uriașele sale întreprinderi, dintre care aproape fiecare se afla pe umărul unui uriaș care a adormit copilăria acestei epoci în bannere și îi cânta imnuri însoțite de groaznicul bas al tunurilor. „Calistos a auzit un nou limbaj melodic acolo. A ascultat sunetele poetice ale celei mai frumoase muzici, uimitoarea muzică a secolului al XIX-lea, în care melodia și armonia, la fel de puternice, se luptă, în care melodia și instrumentația au atins o perfecțiune nemaiauzită. A văzut acolo lucrări de pictură magnifică, pictura școlii franceze, actualul succesor al Italiei, Spaniei și Olandei, c. în care talentul a devenit atât de banal încât toți ochii, toate inimile, plictisite de talente, se așteaptă la geniu. A citit acolo opere de artă, creații uimitoare ale literaturii moderne, care cu toată puterea lor i-au afectat inima neexperimentată.”

Doxologia secolului, precum și critica sa furioasă, străbate toată opera lui Balzac și constituie trăsătura lui caracteristică. Altfel, ar fi imposibil să înfățișăm acest secol cu atâta minuțiozitate și obiectivitate, cu ură și încântare în același timp. Și, aparent, una dintre cele mai uimitoare trăsături ale acestui secol au fost contradicțiile sale, dezvăluite într-o varietate nesfârșită de nuanțe. Estetica romantică a făcut posibilă înțelegerea acestei diversități și contradicții ca subiect al reprezentării artistice. Arta nu poate fi unilaterală, trebuie să înțeleagă și să vadă totul.

Dar înainte de a ajunge la justificarea modernității ca temă a artei, Balzac trebuia să-i înțeleagă contradicțiile și legile, altfel i-ar apărea de neînțeles, nearticulat și imposibil.
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nu pentru imagine. El face acest lucru în articolele sale critice, prefațele la romane și în prefața la Comedia umană.
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Primele experimente în „genul modern” nu au rezolvat întrebarea dacă societatea modernă este potrivită ca material pentru înaltă artă. Urâțenia realității din iulie ne-a obligat să răspundem negativ la această întrebare: „Oamenii ne cer poze frumoase, dar unde sunt modelele pentru ei? Hainele tale nenorocite, revoluțiile tale eșuate, regii tăi pe jumătate de salariu sunt atât de poetici încât merită să le înfățișezi?

Așa trebuie să fi gândit un scriitor, care încă nu părăsise elementele romanului istoric, cu un ochi obișnuit cu extraordinara colorare a Evului Mediu. Literatura „violentă” nu l-a putut mângâia – colorarea pe care a folosit-o era preponderent „dezgustătoare”. Deci, în primul rând, a fost necesar să se abandoneze comparațiile și analogiile. Ar fi absurd să comparăm modernitatea cu Evul Mediu și costumul întunecat al „a treia stare” cu camisola împletită în aur a vreunui duce medieval. Diferența dintre un iobag medieval și un baron puternic nu putea decât să uimească ochiul care trebuia să exploreze modernitatea gri și peste tot la fel de plictisitoare.

Pe la mijlocul anilor ’30, Charles de Vandenesse, unul dintre personajele din Femeia de treizeci de ani, s-a uitat la doamnele care dansau la bal și a tras concluzii care l-au îngrijorat până și pe tânărul Balzac: „Nu văd o singură femeie cu cu care aș vrea să mă lupt, ceea ce ar putea duce la abis. Există energie la Paris? Pumnalul pare să fie o curiozitate aici și, după ce a fost pus într-o teacă elegantă, este atârnat de o garoață de aur. Femei, gânduri, sentimente - totul este monoton aici. Nu mai există pasiuni, așa cum individualitatea a dispărut. Statut social, minte, avere - totul este redus la un singur nivel și cu toții ne îmbrăcăm un costum negru, de parcă doliu pentru Franța decedată... Plictiseala noastră, modul nostru de viață monoton sunt rezultatul sistemului politic. Dar în Italia totul este luminos, individual. Femeile de acolo încă arată ca niște animale rele,
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pe sirene periculoase; pentru ei nu există prudență și lopika, în afară de logica înclinațiilor și dorințelor. Ar trebui să fie păziți ca tigrii”.

În secolul al XIX-lea, după Balzac, a existat o nivelare socială generală, diviziunile de clasă au fost în mare măsură distruse. Înainte totul era convex, acum totul este ascuns în adâncuri. Arta s-a schimbat. „Într-o țară în care ipocrizia morală a atins cel mai înalt grad, Walter Scott a ghicit corect această schimbare socială”. De aceea a apelat la romanul istoric, în care putea înfățișa figuri cu un relief deosebit și profund. În secolul al XIX-lea, „un egal al Franței și un negustor, un artist și un burghez, un student și un militar au aproape aceeași înfățișare... Este nevoie de un ochi pătrunzător pentru a găsi un avocat în birou, în un birou notarial, în adâncul provinciei, sub tapițeria budoarelor pariziene acea dramă pe care o cere toată lumea, care, ca un șarpe la apropierea iernii, se ascunde în cele mai întunecate crăpături ale stâncilor.

Walter Scott, care atât de recent a fost cel mai remarcabil om al epocii, acum, cu Evul Mediu și culoarea lui, s-a dovedit a fi un obstacol în calea spre modernitate. A distrus vederea unei întregi generații. Cândva, stăpânind romanul istoric și învățând de la Scott, în același timp a trebuit să-l depășească. Acum, după ce am abandonat romanul istoric și l-am depășit pe Scott, în același timp a trebuit să învăț de la el.

În salonul contesei Maffei, surprinzându-și ascultătorii, Balzac a susținut că și-a găsit modul de a înfățișa manierele în Walter Scott, dar i-a înlocuit pe eroii medievali, paladinii, trubadurile, proprietarii de castele cu funcționari, funcționari, schimbători, cămătări, polițiști și chimisti. Balzac a simplificat mult acest proces de asimilare a tradiției - nu a fost atât de ușor să înlocuiți paladinii cu funcționari. Acest lucru a necesitat multă muncă și gândire. Cu toate acestea, continuitatea dintre Scott și Balzac este de netăgăduit.

La patru ani după ce Felix de Vandesnes a deplâns mizeria artistică a modernității sale, Balzac vorbea deja despre marea sa bogăție, aproape nefolosită. În comparație cu acesta, „O mie și una de nopți” și Evul Mediu european sunt plictisitoare și una-
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figurativ. În Orient nu există societate, femeile nu participă la viața socială, iar Șeherezada dă interes poveștilor ei doar introducând în ele aleatoriu și miraculos. Scott a epuizat toate temele Evului Mediu, vorbind despre lupta țărănimii și burgheziei iobagi cu aristocrația, aristocrația cu clerul, aristocrația și clerul cu puterea regală.

Pe vremuri totul era simplu - simplificat de monarhie. Dar dacă în urmă cu câțiva ani Balzac a găsit aceste condiții extrem de benefice pentru roman, acum susține exact contrariul: odată cu desființarea diferențelor accentuate de clasă, odată cu instaurarea egalității burgheze, au apărut nuanțe mai subtile, imposibile pe vremuri. Sarcina romancierului este să studieze aceste nuanțe, infinit de complexe și numeroase.

Este curios că în această mișcare de la exotic până în prezent, de la culori groase și pure la tonuri subtile, Balzac a fost ajutată de o scriitoare, cunoscută ulterior pentru poveștile ei pentru copii, Zulma Carro. „Pentru studiul inimii umane”, i-a scris ea lui Balzac, „nu veți găsi material bogat în Italia... În stadiul la care ne-am ridicat acum, diferențele aproape s-au netezit și numai dezvoltarea mentală poate crea contraste, efecte puternice, totuși, invizibile pentru mulțime.” Gusturile și interesele femeilor au trecut prin toate fazele pe care le-a trecut literatura în zece ani tulburi pentru a-i readuce pe cei mai mari romancieri, Stendhal și Balzac, la tema modernă, la arta nuanțelor și la psihologia sufletului feminin. . Gândul despre Zulma Carro Balzac va fi exprimat de mai multe ori în următorii ani.

Potrivit lui Balzac, după Balzac, Franța se află pe primul loc între popoarele europene în ceea ce privește numărul de nuanțe spirituale, conform jocului „cele mai fine mișcări ale inimii umane”. Individualismul, pe care îl consideră a fi răul fundamental al civilizației moderne, produce nenumăratele nuanțe necesare romancierului. Societatea franceză, cea mai dezvoltată în sensul libertății individuale, morale și intelectuale, „stă literalmente cu mult deasupra altor țări, fie în varietate de tipuri, fie în dramă, în spirit, în mișcarea vieții; aici se vorbește despre orice, toată lumea gândește, toată lumea
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fac." Walzac nu vrea să judece, el afirmă doar un fapt: „se bucură de măreția, diversitatea, frumusețea, belșugul materialului său, oricât de deplorabil ar fi din punct de vedere social... Această tulburare este sursa frumuseții. Și nu din vanitate națională sau patriotism a ales moravurile țării sale, ci pentru că țara lui reprezenta omul social mai bine decât oricare altul în aspecte mai (numeroase) decât oriunde altundeva.”

Felix Daven, în prefața la Philosophical Tales, a notat ca o trăsătură deosebit de importantă a lucrării sale un studiu detaliat al detaliilor cotidiene „și faptelor mici, variind de la mers, pliuri de cravată, vegetație pe degete și terminând cu mobilierul unui apartament mizerabil. sau un conac de lux.

Balzac a fost fascinat de teoriile lui Gall și Lavater și credea că structura craniului sau trăsăturile faciale pot determina proprietățile spirituale și, în același timp, caracterul social al unei persoane. Pe baza unui semn abia vizibil, se poate trage o concluzie importantă, așa cum Cuvier a reprodus o rasă dispărută de animale cu ajutorul unui colț fosil. Balzac folosește adesea metoda Cuvier, explorând atât personaje tragice, cât și comice. Despre această metodă „științifică”, a vorbit despre necesitatea artei moderne.

Același interes pentru detalii este caracteristic lui Stendhal, deși „lucrurile” sale sunt mai mult de natură psihologică decât materială și cotidiană. Dorința de a releva legi generale prin studierea infinitezimalelor, mișcarea spre sinteza prin analiză este caracteristică ambilor scriitori, care și-au „descoperit” modernitatea. Cu Stendhal, această metodă este mai mult legată de Ideologia lui Destut de Tracy, cu Balzac mai mult de Walter Scott, dar cu amândoi este cu dezvoltarea științei naturale și istorice moderne.

Balzac a folosit „micrologia” pentru a dezvălui diversitatea sub o înfățișare indiferent identică, pentru a descoperi drama oriunde bate viața, pentru că viața în esența ei este dramă. Cu un asemenea studiu al modernității, se găsește în el tot ceea ce a încântat cititorii la Scott și Cooper, la Anne Radcliffe, Hoffmann și Byron. Filaret Shal a sustinut ca Balzac
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„descoperit fantezia timpului nostru”, combinând în „Shagreen Skin” „sărbătorile, inteligența, nerușinarea, materialele luxoase, plăcerile frenetice, jocul, dragostea, poezia costumului, întâlnite în marile orașe.”

O prejudecată față de fantezie a fost prezentă în romantismul francez. În ea persistă și motivul „fantasmagoriei realului”, manifestându-se fie în amestecul dintre real și fantastic, fie în identificarea directă a ambelor. În perioada „Shagreen Skin” și a poveștii simbolice, Balzac alunecă pe linia dintre fantastic și real, observând (jocul miraculosului din culisele realității. Dar în curând trece la un alt punct de vedere, stabilind el însuși pe această latură a fenomenelor.Pentru scriitorii adevărați de science-fiction, realitatea se dovedește a fi doar un miraj, pentru Balzac, fantezia este doar o vagă reflectare a realității... Realitatea este mai bogată decât imaginația Șeherazadei, trebuie doar să privești atent la pentru a-i vedea splendoarea fabuloasă.

Modernitatea, examinată cu atenție și înțeleasă profund, conține tot ceea ce este izbitor în romanele lui Scott și Cooper, dramele lui Shakespeare și basmele lui Hoffmann. Procesul lui Peitel, un notar care și-a ucis soția și iubitul ei, îi amintește lui Balzac de cei mai mari dramaturgi – „ceea ce admirăm la Calderon, Shakespeare și Lope de Vega a fost ghilotinat în Burg”. Și asta indică faptul că în imaginea unui notar de provincie vulgar, în imaginea unui arhi-burghez, de multe ori ridiculizat de autorii de „fiziologii” satirice și de romane de zi cu zi, se poate găsi tot ce se presupune că modernitatea este lipsită și cu care este de fapt mai bogat decât oricare altul.sau altă epocă.

3

În mai 1832, sătul de subiecte „frenetice”, Balzac a citit „Indiana” și a găsit în ea ceea ce căuta. Nu există pumnale sau sânge în acest roman, dar, în ciuda acestui fapt, este plin de un interes puternic și incitant. George Sand i-a făcut ușor căutarea.

La început, pentru a ridica modernitatea la nivel de artă, Balzac a trebuit să descopere în 8G

este ceea ce alte epoci erau bogate. Acum pare să se întoarcă la „Scenele vieții private”, dar în realitate creează ceva nou – îmbină personajele „pure” și „simple” ale primelor sale povești cu interesul pasionat al „violentului”.

În Istoria celor treisprezece, <în unele episoade din Convorbirile franceze, în colonelul Chabert, în ciuda întregului „modernism” lor, se povestesc totuși cazuri extraordinare, indicând că autorul căuta neobișnuit și ciudat, ascuns printre modernități. Îndepărtând obișnuitul, el găsește sub el un element de teribil. Acest material potrivit pentru artă, plin de dramă și „horror”, se opune obișnuitului și vulgarului. Acum rămâne să facem încă un pas, dar un pas de importanță fundamentală: să distrugem contradicția dintre dramatic și vulgar, să arătăm neobișnuitul obișnuitului, să găsim drama relațiilor pur burgheze. „Eugenie Grandet” (1833) a deschis, după însuși Balzac, o nouă etapă în opera sa și a marcat revoluția pe care a făcut-o în roman: „Aici s-a încheiat cucerirea adevărului absolut în artă: aici drama este cuprinsă în cele mai simple circumstanțe ale vieții private”.

Tema istorică pentru anii 1920 a fost asociată cu marea formă a romanului, cu reprezentarea totală a epocii, cu acțiunea politică pe scară largă și cu mulți actori. Tema modernă a fost concepută ca ceva direct opus - sub forma unor mici povestiri care înfățișează interioare de familie închise. „Scenele vieții private”, i se părea lui Balzac, puteau înfățișa cel mai bine această modernitate dorită, evazivă. „Adevărul absolut” putea fi realizat doar în „cele mai simple circumstanțe ale vieții private”.

Reacția în numele modernității a presupus la început discreditarea unor pânze mari, intrigi politice și comploturi de masă. Balzac insistă asupra acestui lucru încă din 1842: „Bătălia necunoscută care are loc în Valea Indre între doamna de Mortsauf și pasiune este poate la fel de mare ca și cea mai faimoasă dintre bătălii istorice... Nenorocirile lui Birotto, preot și parfumier, se exprimă în ochii mei sunt nenorocirile omenirii.” În același timp, a salutat
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„Mănăstirea Parzhsky” și a meditat la una dintre „Scenele vieții politice”, romanul „Deputat de la Arsi”. Considerându-se liderul spiritual al omenirii și un om de stat în potență, Balzac se concentrează pe micile evenimente din viața privată. Dar aceste mici evenimente reflectă legile întregii societăți. Când o persoană se luptă cu soarta (și aceasta este o temă preferată a teatrului antic și clasic), atunci soarta este întruchipată în proprietar, în chirie, în spălătorie etc. - așa înțelege Balzac ideea de comedia sa Mercado the Dealer. Banii sunt religia lumii noi, a spus dr. Bianchon, care joacă rolul de observator în The Human Comedy. Prin urmare, aceasta este forța care ar trebui să devină resortul principal al acțiunii dramatice a romanului.

Condițiile conflictului dramatic s-au schimbat și, în același timp, mijloacele de reproducere artistică a acestuia. Legile, mediul cotidian, atmosfera morală explică drama: acesta este aerul fără de care arta nu poate trăi. De aici toate aceste informații legale, istorice, biografice și descrieri lungi care i-au iritat pe cititorii nepregătiți și pe prietenii lui Balzac, care nu i-au cerut decât un complot fascinant.

În anii 1920, romanul istoric a evocat un sentiment de adevăr; Acum acest sentiment nu putea fi evocat decât de picturile contemporane. Combinația dintre bază și sublim, adică legea de bază a poeticii romantice, a fost ușor de implementat folosind material modern. În ochii unui artist al anilor 1930, ce poate fi mai vulgar decât viața de zi cu zi burgheză? A descoperi eroismul în această lume, a găsi o imagine strălucitoare în ea este o adevărată descoperire, pentru că în aceste contradicții, în lupta dintre bine și rău, se află viziunea completă a vieții, adevărul artei. În „Eugenie Grandet”, care a făcut o „revoluție în roman” și a obținut „adevărul absolut”, Felix Daven afirmă „o fuziune teribilă a vulgarului și a sublimului, a pateticului și a grotescului; într-un cuvânt, aceasta este viața așa cum este și romanul așa cum ar trebui să fie.” 	~

Dar, dezvoltând mai departe, conceptul de „modernitate”, identificat cu „adevăr”, aproape se contopește cu dezgustătorul și vulgarul. În primul rând, contrastează

favorizează „frumusețea”: până la urmă, Kpacoia este un „ideal”, un fenomen mental, o iluzie; Adevărat, adevărul „modern” este tot acel lucru neatractiv care jignește zilnic ochiul din lumea înconjurătoare. Aceasta este o concluzie extremă din acest punct de vedere, dar se găsește adesea sub condeiul lui Balzac: „Lord Byron a pus în gura lui Tasso bocete foarte frumoase, dar totuși erau foarte departe de profundul adevăr al bocetelor care izbucneau. ieșit de la Madame Vauquet” („Părintele Goriot”).

Subliniind rutina crudă și vulgaritatea spectacolului, Balzac creează impresia de adevăr, adevărul „crud”, amintind de estetica școlii „violente”. Madame Vauquet cu fustele și urâțenia ei, înconjurată de arome de grăsime râncedă, este un spectacol „frumos” pentru că este „adevărat” și adevărat pentru că este dezgustător. „A fost mult mai groaznic decât poveștile romancierilor și scenele din dramele germane”, scrie Balzac, „era uimitor de adevărat”.

4

Dar ce înseamnă „adevăr” în dicționarul lui Balzac? Cu alte cuvinte, cum se raportează la realitate și prin ce mijloace poate fi obținută? Pentru Balzac, cuvântul „adevăr” poate însemna aproape trei concepte în același timp.

Aceasta este, în primul rând, realitatea, un fapt empiric real care există independent de artă, în sine, în afara subiectului care o cuprinde.

Al doilea concept este de natură estetică: este ideea pe care marea majoritate a oamenilor o au despre realitate. Este deja o realitate empirică, dar în limitarea și îngustimea ei este necesară pentru artă, pentru că fără acest adevăr cititorul nu va crede ce spune artistul. Acesta este adevărul care a fost numit verosimilitate în poetica clasicismului.

Al treilea concept de adevăr este romantic. Este foarte diferit de plauzibilitate, pe care clasicii o considerau cea mai mare necesitate a artei.

În „Mănăstirea Parma” evenimentele sunt aranjate așa cum s-au întâmplat sau ar fi trebuit să se întâmple în
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realitate. Joalzack știe foarte bine că evenimentele „Mănăstirii Parma” nu s-au petrecut niciodată. „Ar fi trebuit să se întâmple” - asta înseamnă că aceste evenimente sunt plauzibile, nu provoacă proteste interne, cititorul crede de bunăvoie ceea ce se spune în roman. Dar acest lucru nu este suficient: ceea ce este adevărat în viață nu este întotdeauna adevărat în artă - și aici Balzac face apel la al treilea, cel mai înalt adevăr, la adevărul artei. Un artist ar trebui să fie preocupat nu de verosimilitate, ci de adevăr. Adevărul, din punctul de vedere al lui Balzac, este un tipar, sau mai bine zis, un fapt, real sau imaginat, explicat prin legi generale și inevitabile.

Dar acest lucru este mai ușor de spus decât de făcut. Cum să scoți acest prețios adevăr din masa recalcitrantă și încăpățânată a ceea ce se întâmplă cu adevărat sau chiar se închipuie? Sau, altfel spus, cum să transformăm „realitatea” într-o „idee”?

Sistemul poeticii clasice dezvoltat de-a lungul secolelor a avut propriul răspuns gata la fiecare întrebare. Nu poți lua din realitate tot ceea ce conține. Din adevărul vieții, trebuie să alegi ceea ce este plauzibil, pentru că trebuie doar să descrii „natura frumoasă”, ceea ce nu se întâmplă atât de des. Alegerea este descoperirea idealului frumos.

La început, Balzac părea să urmeze o tradiție respinsă de romantici și de mult inutilă. A decis să aleagă și să aleagă în părți. Ceea ce este bine început, dar prost terminat într-un colț al realității, este prost început într-un alt colț, dar bine terminat. Aceasta înseamnă că trebuie să luăm începutul de la un eveniment și sfârșitul de la altul. Artistul trebuie să „sintetizeze” evenimentele realității. El împrumută trăsături din mai multe modele pentru caracterul său sau, dimpotrivă, curăță modelul de material inutil dacă are prea mult din el. Balzac citează un proverb italian: „Coada asta nu vine de la această pisică”. Artistul potrivește coada cu pisica și pisica cu coada pentru a crea pisica perfectă și corectă. Romancierii sunt ca niște sculptori „în permanență ocupați să idealizeze cele mai frumoase forme umane, redând linii dulci, combinând elemente împrăștiate de frumusețe”. Așa scria Balzac în 1831 în prefața la Piele de șagre.
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Dar gândirea creativă continuă să se dezvolte, iar problema relației dintre adevărul artei și adevărul vieții capătă alte forme.

După ce a înzestrat pisica cu o coadă care nu i se potrivea, natura a făcut, evident, o greșeală. Evident, aceasta a fost o greșeală întâmplătoare, altfel nimeni nu ar fi observat-o - dacă nu ar fi fost un accident, atunci ar fi o regularitate, iar artistul ar putea cu calm, fără a schimba nimic, să transfere această pisică pe pânza lui. În consecință, șansa a intervenit în chestiunea naturii. Artistul, după ce a respins Chance, trebuie să restaureze Legea. Ce este aceasta lege? Evident, legea probabilității, o lege statistică, afirmând cea mai frecventă apariție a unui fenomen.

Astfel, arta intră în conflict cu natura. Adevărul său contrazice adevărul real al vieții, iar artistul dă preferință propriului adevăr, care este doar plauzibilitate. Prin urmare, denaturează realitatea. Se preda arbitrarului său artistic de mult permis.

Dar este posibilă șansa în natură, în viață sau în societate? Există evenimente care nu au nicio cauză?

Întreaga filozofie romantică a istoriei a respins ideea întâmplării; altfel nu ar fi posibil să se explice procesul istoric și să stabilească cel puțin aproximativ legile vieții sociale. Științele naturii au dezvoltat și conceptul de cauzalitate, înlocuind teoria cataclismelor cu teoria evoluției, care se îndrepta decisiv spre dominație începând de la sfârșitul secolului al XVIII-lea. Poate un artist care trăiește într-o astfel de eră să păstreze credința în cazul în care vrea să înțeleagă ceva și să convingă de ceva?

În lucrările sale din anii 30, Balzac acordă o mare atenție ocaziei. „Șansa este un om de geniu!” spune el în Fata cu ochi de aur. Multe dintre lucrările sale par a fi construite în mod deliberat pe întâmplare: toate cele trei episoade din „Istoria celor treisprezece”, „Părintele Goriot”, „Secretele prințesei de Cadignan”, „Materia întunecată”, „Verișoara Betta”. Dar aproape întotdeauna cazul se dovedește a fi abolit, mărturisește ignoranța noastră și nimic mai mult. Pur și simplu nu știm cauzele evenimentului care ne-a surprins și, prin urmare, ni se pare o chestiune de întâmplare. Scriitorul nu poate apela la întâmplare, pentru că nimeni nu-l va crede. Șansa poate fi doar de încredere
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viața, ale cărei evenimente nu au nevoie de dovezi. Scriitorul trebuie să demonstreze despre ce vorbește, iar pentru asta trebuie să explici. „Talentul (al scriitorului) se manifestă în descrierea cauzelor care dau naștere unor evenimente, în secretele inimii umane, ale căror mișcări nu au atras atenția istoricilor”, scrie Balzac în 1840.

Din acest punct de vedere, sarcina principală a artistului este să nu selecteze faptele sau evenimentele necesare și să le lipească împreună cu dexteritatea cuvenită. Nu e vorba de alegere, ci de explicație. Iar evenimentele în sine nu sunt foarte importante; mai importantă este seria de cauze și efecte care se ascunde în spatele lor și le creează. Dar scriitorul, ca și istoricul, poate în cel mai bun caz să cunoască doar rezultatele. Nu poate decât să ghicească motivele, să le descopere folosind logica și imaginația. Aici Balzac pare să revină la problema despre care istoricii romantici ai anilor 20 au vorbit cu atâta perseverență.

Diferența dintre un scriitor și un istoric este că istoricul trebuie să explice un fapt real care s-a întâmplat efectiv, consemnat în documente, în timp ce scriitorul poate ignora orice fapte reale și le poate inventa de la început până la sfârșit . Aceasta înseamnă că un fapt poate fi fictiv sau găsit într-o carte, ziar, relatare a martorilor oculari sau vreun fel de bârfă, nu trebuie să-l verifici, trebuie doar să-l explici printr-un lanț complex de circumstanțe, legătura dintre mai multe serii cauza-efect, pentru ca aceste serii, in valoarea lor artistica si, in acelasi timp, cognitiva este incomparabil mai importanta decat faptul. Un fapt este important doar pentru că dezvăluie cauze.

Cu cât evenimentul reprezentat este explicat mai profund, cu atât cauzele relevate de artist sunt mai generale, cu atât acest eveniment se dovedește a fi mai necesar și puterea de convingere a acestuia este mai mare.

Legea adevărului în artă apare aici într-o formă ușor diferită. Dacă înainte părea că nu totul adevărat în viață poate deveni adevărat în artă, că fenomenele întâmplătoare, excepționale ale realității păreau false într-o operă de artă, acum întrebarea se rezolvă altfel: doar din lipsă de artă, unele subiecte par false. în art. Arta constă în distrugerea aleatoriei aparente a unui eveniment, lucru, acțiune și descoperire.

trăiește ascuns în spatele acestei înfățișări pentru că, generale. Înseamnă să ridici „aleatoria vieții” la cel mai înalt adevăr/artă. Din acest punct de vedere, artistul nu trebuie să aleagă, ci să înțeleagă fenomenele vieții. Aceasta înseamnă și că orice fenomen al realității poate deveni obiect de artă, dar numai cu condiția ca acesta să fie cunoscut în legile sale generale. Dacă artistul nu este capabil să ridice un subiect dat la cel mai înalt adevăr al artei, trebuie să-l părăsească și să preia altul, mai flexibil sau mai înțeles pentru el.

Teoria adevărului se aplică atât caracterului romanului cât și intrigii sale. Balzic vorbește constant despre nevoia de a tipifica, a generaliza eroul.

Ce este „tip” în Balzac? În primul rând, acesta nu este un portret al vreunei persoane reale; Balzac protestează categoric împotriva unei astfel de înțelegeri a creativității tipice. Potrivit acestuia, în întreaga sa viață a pictat doar două portrete - George Sand sub numele de Camille Maupin și Gustave Planche sub numele de Claude Vignon, ambele în romanul Beatrice. Dar aceste portrete sunt foarte diferite de originale. Balzac a împrumutat de la modelele sale doar câteva dintre cele mai generale trăsături ale biografiei, aspectului și, ca la Claude Vignon, caracterului. Orice altceva, mai ales în imaginea mai dezvoltată a lui Camille Maupin, a fost inventat de însuși Balzac în legătură cu nevoile romanului său, cu ideea unui personaj care îndeplinește o funcție care i-a fost atribuită și gândită dinainte. Puteți ghici câte asemănări doriți între eroii lui Balzac și cunoscuții săi, despre care avem informații aproximativ exacte, sau alte persoane cunoscute de noi doar pe nume și, poate, necunoscute lui Balzac însuși, dar acest lucru nu va adăuga nimic la noi. înțelegerea acestui roman și a întregii creativități. Zeci de cercetători lucrează pentru a extrage din lucrările lui Balzac amintiri despre sine, despre soarta, caracterul și amantele sale. Trebuie recunoscut că aceste încercări nu au fost încă încununate cu succes. Și-a amintit Balzac de doamna de Berni când și-a scris „Crinul în vale”, sau despre contesa Guidoboni-Visconti, sau despre o anume doamnă Landriev, sau despre altcineva? Este fruntea eroinei sale asemănătoare cu cea a Evelinei Ganskaya și, dacă da, de ce? Cât despre sentimentele lui

93

Își reproduc personajele propriile sentimente, trăite de el în copilărie sau la maturitate? Aceste presupuneri sunt în marea majoritate a cazurilor nefondate. Poate că căutarea prototipurilor va dovedi cândva că Balzac, pentru a-și întruchipa ideea, a folosit uneori - foarte rar - amintiri ale unor chipuri cunoscute - sau ale experienței personale, și nimic mai mult.

Balzac însuși a înțeles procesul creativității sale într-un mod complet diferit. El a vorbit despre „clarviziunea”, cu ajutorul căreia se poate vedea, înțelege, simți experiențele unei persoane create de imaginație, ghici ce ar trebui să simtă o persoană dintr-o anumită clasă „și nivel moral, căzând în anumite circumstanțe. Acesta este darul reîncarnării, pe care l-au posedat toți scriitorii, dar mai ales cei care au creat multe personaje diverse și i-au făcut să acționeze în moduri diferite, în funcție de intenția autorului. Acela era Balzac.

La începutul operei sale literare, a vorbit mai mult despre observație, ceea ce i-a permis să colecteze „materiale pentru romanele sale. Apoi observația a dispărut în fundal, iar o atenție deosebită a fost atrasă de „clarviziunea”, care l-a surprins pe Balzac însuși. Munca rezonabilă, logică și filozofică asupra imaginii, asociată cu empatia, în perioada de maturitate a operei sale i s-a părut mai importantă și mai creativă decât observația, care presupunea doar înregistrarea faptelor empirice și acumularea de informații.

5

Balzac folosea adesea cuvintele „tip” și „individualitate” pentru a se referi la același concept. Într-adevăr, fiecare personaj detaliat din The Human Comedy ar putea fi numit cu oricare nume. Balzac a înțeles tipul ca un fenomen social, pasiune sau proprietate morală, întruchipată într-o imagine dată. El a numit individualitate tot ceea ce a făcut din * acest fenomen sau proprietate un personaj specific, o persoană vie. Tipul și individualitatea erau pentru el două laturi ale aceluiași proces creativ, care presupunea generalizarea, pe de o parte, și concretizarea, pe de altă parte.
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Și aici continuă tradiția romancierilor istorici, care au văzut în figuri istorice (reprezentanți ai unor grupuri publice sau partide, „generali” și „privati”, după spusele lui Victor Cousin. Alăturându-se acestei înțelegeri a oamenilor mari, Balzac susține că același se poate spune despre eroi din „mores”, adică oameni din vremea noastră necunoscuți de nimeni, neînregistrați în niciun document.

Personajele principale se deosebesc de cele secundare prin aceea că sunt mai generalizate, adică își datorează existența mai mult imaginației și gândirii decât observației. Personajele secundare nu sunt atât de voluminoase, sunt mai strâns legate de materialul dat empiric, sunt mai aproape de viața de zi cu zi, de care nu se pot desprinde și, de obicei, întruchipează mediul în care lucrează personajul principal. Acești oameni sunt, în cele mai multe cazuri, vulgari, a căror totușie ar trebui să pună în evidență protagoniștii mai excepționali, rari în calitățile lor morale. „Din creațiile mele feminine”, spune Balzac despre ducesa de Lange, „aceasta este cea mai mare. Nicio femeie din suburbia (Saint-Germain) nu se poate compara cu el.” Aceasta înseamnă că, cu cât asemănarea este mai mică, cu atât imaginea este mai artistică; personajul care depășește în măreție toate modelele sale, toate cele pe care a trebuit să-i reprezinte și să-i tipifice, este tipul cel mai perfect. Aceasta pare o contradicție evidentă. Dar să ne uităm la cei mai cunoscuți eroi ai lui Balzac și vom constata că această contradicție este evidentă.

Lucien ds Rubampre este un reprezentant al lumii reviste, la fel ca Claude Vignon. Diferența dintre cele două este că Lucien este personajul principal și Claude Vignon este personajul secundar. Aceasta înseamnă că Vignon este o masă, un fundal comun pe care Lucien, spre deosebire de oricine altcineva, ar trebui să se descurce deosebit de strălucitor.

Într-adevăr, Lucien nu seamănă cu niciunul dintre personajele din Lost Illusions. Rareori vreunul dintre ei se găsește în această poziție. Dintre toți jurnaliștii moderni, un singur Maurice Alois a fost nevoit să compună cântece obscene pentru a-și îngropa iubita. Este rar ca cineva să vină din provincii la Paris cu o doamnă aristocratică în vârstă, să se întoarcă cu mașina pe arcurile trăsurii, să scrie recenzii ciudate despre cărți care îl admirau și să vină noaptea la victima lui,
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a se pocăi de propria răutate. În acest sens, Lucien este, desigur, o excepție. De ce îl consideră Balzac o generalizare și un tip?

Oricine intră în cercurile jurnalismului experimentează inevitabil acțiunea circumstanțelor și a forțelor, care sunt descrise în detaliu în roman. Acesta este un tipar și o necesitate care nu poate fi evitată. Lucien poate fi talentat, ca toți ceilalți, sau puțin mai mult decât alții, dar ambițios, frivol și ușor viclean, ca toți ceilalți sau mulți. Dar forțele care acționau asupra tuturor l-au afectat mai mult decât pe alții și l-au condus la o catastrofă, mai ales revelatoare și aproape fatală. Soarta lui este excepțională, dar este tipică pentru că este doar expresia cea mai izbitoare a legilor care funcționează într-un mediu, profesie și societate date.

Lucien de Rubempre, atât de spre deosebire de ceilalți jurnaliști care îi servesc drept fundal, este un tip mai extravagant decât ei. Există mai multă ficțiune în ea, pentru că generalizarea necesită mai multă muncă și gândire decât schițele abia conturate de oameni, prezentate pe scurt și care nu atrag atenția asupra lor însele.

Vautrin, eroul lui Père Goriot, este, fără îndoială, o personalitate excepțională. Nimănui nu i-ar trece prin minte că toți condamnații, sau cei mai mulți dintre ei, sunt ca acest „Napoleon al muncii silnice”. Care este originea acestei imagini? Fie că Balzac a împrumutat pentru eroul său preferat trăsături din biografia lui Vidocq, sau Coignard, sau Antelme Colet, sau vreun alt bandit necunoscut istoriei, în acest caz nu contează. Singurul lucru important este că cei de la care Balzac și-a împrumutat materialele au fost și ei excepții, deși probabil nu la fel de izbitori ca Vautrin. Cu toate acestea, și Vautrin, după designul lui Balzac, este un tip. Motivele sunt evidente.

Fiecare hoț și criminal, oricine care încalcă legea într-un mod atât de evident, este într-o luptă cu societatea. Sunt mulți dintre ei - mulțimi întregi care lucrează la muncă grea sau se ascund în mahalalele marilor orașe. Nu doar ei sunt de vină pentru asta, ci și societatea, obligându-i să încalce legile. Pentru a ridica această problemă în întregime, pentru a arăta această nedreptate fundamentală, fundamentală a sistemului, și, în același timp, consecințele pe care această nedreptate le provoacă în soarta și moralitatea maselor, a fost necesar să facem condamnatului un necondamnat.
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o personalitate obișnuită, rară, o persoană care ar aduce mari beneficii dacă și-ar lua locul de drept în societate. Balzac însuși vorbește deschis despre toate acestea. În consecință, ca persoană de mare talent și voință izbitoare, Vautrin este, fără îndoială, o excepție. Dar comportamentul și soarta lui sunt o consecință necesară a sistemului, jurisdicției, structurii sociale. Este o victimă a societății care a intrat într-un război deschis, conștient și ireconciliabil cu ea, el este expresia cea mai vie a unei legi teribile, adusă la un grad extrem.

Dacă cineva i-ar reproșa lui Balzac că înfățișează un om care este cu adevărat imposibil, atunci el ar putea abate acest reproș făcând referire la Coignard, Vidocq sau Colet. Dar această referință nu a putut dovedi că Vautrin este tipic. S-ar putea dovedi prin analiză și raționament social, adică prin aceleași mijloace prin care a fost creată această imagine excepțională și tipică.

Lucien de Rubempre, Vautrin, Rastignac, Cesar Birotto, verișoara Betta, orice alt erou al oricărui alt roman al lui Balzac poate fi un exemplu al acestei unități inextricabile de exclusivitate și tipicitate, deoarece tipicitatea în Balzac este determinată nu de asemănarea cu majoritatea și, prin urmare, nu prin vulgaritate erou, ci prin legile sociale care se manifestă în el. În această chestiune, Stendhal și Balzac au avut aceleași opinii.

6

În prefața la Comedia umană, Balzac încearcă să își bazeze opiniile literare pe realizările științelor naturii. El vorbește despre „unitatea structurii” care a provocat celebra dispută dintre Cuvier și Geoffroy Saint-Hilaire. Teoria evoluției nu este deloc nouă, ea datează din secolul al XVII-lea, iar Balzac îi numește pe Leibniz, Buffon, Needham și Charles Bonnet, alături de mistici puri, drept Saint-Martin și Swedenborg. Există un singur animal, toate organismele sunt create după același model, iar acest lucru face posibil să vorbim despre o lege „frumoasă”: „Fiecare om pentru sine”. Deja în 1842, Balzac a formulat teoria „luptei pentru
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viața”, care reflectă o atitudine tipic burgheză față de realitate. Această teorie este legată de opiniile sale politice protectoare.

„Lupta pentru viață” completează „unitatea structurii”, deoarece explică „dezvoltarea și diferențierea formelor de viață organică”. Dar vorbim și de adaptarea la mediu: „Un animal este o lege care își primește forma exterioară, sau, mai exact, diferența de formă, față de mediul în care este destinat să se dezvolte. Consecința acestei dezvoltări sunt speciile zoologice.

Bineînțeles, nu doar cele zoologice, pentru că Balzac nu este interesat de animale, ci de om și societate. Omul este și un organism, el este și el într-o luptă continuă pentru viață și trebuie să se adapteze și mediului. „Societatea creează din om atât de mulți oameni diferiți câte specii există în zoologie, în funcție de mediul în care se desfășoară activitatea lui. Diferența dintre un soldat, un muncitor, un funcționar, un avocat, un mocasnic, un om de știință, un om de stat, un comerciant, un marinar, un poet, un om sărac, un preot este la fel de semnificativă, deși nu la fel de vizibilă, ca și diferența dintre un lup, un leu, un măgar, o cioară, un rechin, o focă, o oaie etc. În consecință, speciile sociale au existat și vor exista întotdeauna, la fel ca și speciile zoologice.”

Balzac enumeră profesii și nu clase, întrucât are în vedere activități, funcții și nu relații de producție, nu structura societății. Teoria evoluționistă aici este pusă în slujba conservatorismului și prosperității burgheze. În esență, Balzac expune teoria „inegalității și din acest punct de vedere încearcă să studieze o societate în care să existe o „luptă a tuturor împotriva tuturor”.

Dar teoria naturii a mediului, chiar dacă a împiedicat formularea exactă a problemei sociale, a ajutat totuși la formularea acesteia. În metoda creativă a lui Balzac, studiul personajului se dezvoltă în studiul mediului, iar psihologia se contopește cu sociologia.

O altă concluzie care decurge din același principiu este determinismul social și biologic. Individul este predeterminat de temperamentul său, structura craniului, hrană, climă, profesie, viață și structura socială.
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mananca caruia ii apartine. Toate acestea îi afectează abilitățile, proprietățile morale și destinul vieții. Circumstanțele determinante sunt limitate la un cerc restrâns de influențe directe imediate ale mediului și situației, factori de natură științifică naturală, fiziologică.

Un astfel de determinism s-ar putea transforma în fatalism obișnuit. Un bărbat se naște criminal, sau prost, sau lasciv și bigam. El depinde de circumstanțe, din puterea cărora nu este în stare să iasă din motivul că nu știe și nu poate cunoaște altceva decât aceste împrejurări. Astfel, lupta socială se reduce la o luptă biologică, iar dorința de standarde morale mai perfecte, fermentarea ideilor, procesele de creștere și dezvoltare sunt, parcă, un epifenomen, a cărui semnificație poate fi redusă la zero. .

Frenologia lui Gall și fizionomia lui Lavater aveau într-adevăr un caracter fatalist. Ele au fost în curând respinse de observație, dar în anii 1930 și 1940 au fost considerate ca o explicație științifică, materialistă a problemelor psihologice și sociale. Crezând în aceste teorii, Balzac și-a păstrat însă convingerea în puterea nelimitată a voinței umane: principiul moral dintr-o persoană poate depăși obstacolele pe care natura și împrejurările i le pun în cale. Conurile craniului și condițiile de viață erau pentru el nu doar un mijloc de a explica anumite fenomene ale realității: le considera ca pe un obstacol pe care o persoană trebuie să-l depășească.

Mediul nu este ceva omogen pentru Balzac. Pe fondul general, apar indivizii individuali, influențând mediul în direcția pe care o consideră cea mai potrivită. Determinismul fatal se extinde într-o măsură mai mare la naturile de jos, limitate la tărâmul instinctelor, al pasiunilor irezistibile, nerezonabile și al poftelor fizice.

Pentru Balzac, cel mai mare interes este asupra individului care intră într-o luptă cu circumstanțele exterioare, și deci în influența sa creatoare asupra mediului. Sub uniformitatea exterioară a așa-numitei „mulțimi” se află posibilitățile indivizilor strălucitori,
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conducere - o parte independentă în simfonia vieții. De aceea, în ciuda „zoolopicismului” raționamentului exprimat în prefața la Comedia umană, opera lui Balzac are invariabil un caracter „eroic”.

Creându-și tipurile, Balzac a determinat întotdeauna ideea pe care o exprimă, sau pasiunea întruchipată în ele. Atât ideea, cât și pasiunea sa sunt legate de teoriile științelor naturale care vin din cele mai vechi timpuri.

Conform învățăturilor lui Hipocrate, temperamentul determină caracterul și comportamentul unei persoane și, în același timp, pasiunea sau capacitatea sa dominantă. Ambele depind de condițiile de viață și de mediu, deoarece condițiile de viață și mediul schimbă temperamentul. Balzac, la fel ca Stendhal, atunci când studia omul, a dorit să se apropie de certitudinea științifică și să sintetizeze haosul spiritual al personajului său într-o anumită rezultantă, fără teama nici de simplificare, nici de violență autorală împotriva celui portretizat. Prin urmare, pasiunea dominantă joacă un rol important în analiza sa psihologică.

A existat în drama clasică și a primit o expresie deosebit de clară în comedie. La Balzac, este principalul izvor al dezvoltării acțiunii și, prin urmare, construiește întregul roman. Acest lucru este vizibil în special în romanele de la mijlocul anilor 30. Vautrin, observând internații doamnei Vauquer, îi definește pe fiecare într-un singur cuvânt, conținând nu numai caracterul lor, ci și interesele, soarta și oportunitățile. Pasiunea devine maniacală. Bătrânul Goriot locuiește în pensiunea Vauquer, unde au loc intrigi și dezastre, dar nu vede nimic și nu este interesat de nimic în afară de pasiunea lui. Soarta unor astfel de eroi este clară. Sunt condamnați: pasiunea lor îi va distruge. Grande, după ce a terorizat familia și a adus nenorocire fiicei ei, va muri în pieptul ei, Gorio va da faliment și va muri în sărăcie, Balthasar Claes își va arde averea într-un creuzet, iar soția sa, de asemenea, premiată cu „pasiune” - ascultare soțului ei, va deveni o victimă a maniei sale.

Până la sfârșitul anilor 1930, pasiunea dominantă în creația de tip a lui Balzac își pierdea puterea, viața spirituală a personajelor a devenit mai complexă, mai bogată, au răspuns mai viu la influențele mediului, au intrat în comunicare mai strânsă cu acesta și a acceptat toate lecțiile, sub influență
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prin receptarea căreia își schimbă atitudinea față de lucruri și se schimbă pe ei înșiși. Ei arată capacitatea pentru astfel de experiențe, pe care, s-ar părea, „mania” lor nu le poate permite. O pasiune dominantă pentru erou nu este suficientă. Are mai multe dintre ele. Merită să comparăm psihicul complex al vărului Pons, purtat de pasiunea sa gastronomică, cu moș Goriot sau Grandet, pentru a observa această evoluție. Verișoara Betta, care se opune lui Pons ca „un personaj activ față de un personaj pasiv” și ca un călău pentru victimă, este o natură mult mai complicată decât orice Claes sau Gobsek. Adevărat, Balzac în romanele ulterioare indică și pasiunea dominantă a personajelor pentru a reduce expunerea și a predetermina sensul fiecăreia dintre figurile sale, dar totuși dinamica mentală îl atrage acum mai mult decât caracterizarea statică a unei imagini fixe, și procesul mental pare mai interesant, acesta este rezultatul. Romane precum „Beatrice”, „Muza provincială”, „Deputat de Arsi” conțin mostre de analiză psihologică profundă, care ar fi greu de găsit în romanele din perioada anterioară.

7

Anii 20 au lăsat ca moștenire anilor 30 două tipuri de compoziție, înrădăcinate în mod egal în romanul istoric: dramatică și cronică. Balzac a trebuit să perceapă compoziția dramatică cu o acuitate deosebită, deoarece înțelegea realitatea ca pe o dramă continuă, al cărei erou este fiecare membru al societății. Până la urmă, societatea, după Balzac, este un sistem de violență împotriva pasiunilor naturale ale omului, iar legile statului contrazic legile naturii: scopul lor este de a suprima înclinațiile naturale ale omului pentru a face viața posibilă. Adevărul artei constă în reprezentarea acestei drame.

Nuvelele pe care le-a publicat la începutul anilor 1930 au îndeplinit în cea mai mare parte aceste cerințe. Erau mici drame cu un conflict pregătit prin lungi descrieri, cu o catastrofă jucată cu acuratețe și complet datorită contradicțiilor ireconciliabile de natură obiectivă, preponderent socială. În acest sens, „Scenele unui soldat
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viața”, care a devenit nucleul viitoarei „Comedii umane”. În ajunul revoluției, ei au demonstrat diferența de interese, morală și „cultură a claselor” care au intrat în luptă în timpul Restaurației, precum și nevoia de concesii și compromisuri de dragul posibilității existenței. Aceasta este marea dramă publică care s-a împărțit în multe drame private.

„O serie de acțiuni, discursuri, experiențe care tind spre catastrofe”, definește Balzac dramatică și își construiește romanele în conformitate cu această definiție. Mulți dintre ei se termină cu moartea, crima și moartea eroilor. Dar apoi conceptul de dezastru evoluează. „Eugenia Grande”, un roman foarte drag autoarei, se termină fără sânge și pumnale. Trecând în revistă Indiana lui George Sand, apărută cu câteva luni înainte de Eugenie Grandet, o laudă pentru că s-a desprins de tradiția melodramatică și că nu și-a încheiat romanul cu o moarte violentă - se pare că știa de prima versiune, inedită a romanului, în care Indiana trebuia să se sinucidă.

În lucrările ulterioare, Balzac, ca în principiu, va evita pumnalele și sângele, deoarece acestea nu corespund naturii societății moderne. Dramele de astăzi nu se termină așa. Rațiunea, decența și poliția împiedică încălcarea legilor, iar crimele sunt comise într-un mod mai prozaic. O soție înșelătorie nu este ucisă, ci dezonorată și lăsată fără mijloace de trai, sau soțul se împacă cu adulterul, iar o pasiune arzătoare se termină într-o conviețuire vulgară de îndrăgostiți care s-au săturat unul de celălalt și și-au pierdut încrederea în toate - ca în " Muza Provincială”. „Nici eu nu cred în deznodământ”, spune eroina din Prințul Boemiei.

Dar alungand pumnalele, modernitatea nu distruge drama. Dimpotrivă, drama vulgarității și compromisului este și mai teribilă și, cel mai important, mai răspândită. Aceasta nu este o excepție care trebuie căutată printre mormanul de inapți, adică materiale nedramatice, dar o regulă de la care nu există excepții. Drama este peste tot — acum Balzac, râzând de această tendință a esteticii romantice, ajunge la aceeași concluzie: a învățat să nu disprețuiască nimic, să simpatizeze cu totul și peste tot să găsească material pregătit de viața însăși.
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Astfel, estetica romanului lui Balzac evoluează odată cu înțelegerea lui a realității. La început și-a exprimat îndoiala că modernitatea ar putea interesa un cititor care a gustat Anna Redklpf, Walter Scott, Scheherazade și Cooper. Atunci i s-a părut că în vremurile moderne există pasiuni și crime violente, trebuie doar să privești suficient de mult și să ridici vălurile cu care decența și frica acoperă societatea. În cele din urmă, Balzac s-a convins că drama în societatea modernă nu este un accident: însăși vulgaritatea existenței moderne conține dramă, deoarece este generată de eternul conflict inerent societății între legi și pasiuni, natură și datorie.

Această înțelegere a societății moderne se reflectă și în culoarea generală a romanului. După culorile groase din Istoria celor treisprezece, lovește tonul gri al lui Eugenie Grande, Cesare Birotto, Cousin Pons sau Cousin Betta - tonul prosperității mic-burgheze și al nesemnificației. Interioarele burgheze slabe sunt uneori împrospătate de luxul exterior al saloanelor înaltei societăți, în care domnește aceeași sărăcie spirituală, nederanjate de niciun gând îndrăzneț sau perspectivă strălucitoare. Colorarea măgulitoare ar trebui să treacă în primul rând impresia de plictiseală și numai uneori, ca și cum în ciuda tuturor, parcă ar infirma tot felul de legi, în acest mediu liniștit din sufletul vreunui suflet de fetiță, un sentiment care este sortit ofilării va străpunge brusc. - iubire de sacrificiu de sine și „eternă”, eroism de onoare, ură de nestins.

Dar deja în această înțelegere a dramei se află începutul care distruge compoziția dramatică. O catastrofă care vine încet, fără a încălca bunăstarea exterioară, fără o explozie și moarte - tocmai ceea ce se înțelege prin acest nume în poetică și a dat un efect izbitor lucrărilor dramatice. Dacă comparăm „catastrofa” lui „Eugenie Grandet” cu „catastrofa”, de exemplu, a oricărui episod din „Istoria celor treisprezece” sau chiar „Părintele Goriot”, la prima vedere s-ar putea să nu se observe structura dramatică a poveste despre biata fată abandonată. Au existat însă și alte împrejurări care au distrus compoziția dramatică.

Pentru a construi o intriga care se termină în dezastru, trebuie să explicați cauzele conflictului. Balzac nu este
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mulțumit de trucurile ieftine prin care dramaturgii stârneau ura, rivalitatea, gelozia sau lupta pentru tron. A vrut să explice mai profund procesele care au loc în romanul său, uneori cu motive care se află în afara situației date. A fost necesar să cunoaștem bine personajele, biografia lor anterioară, modalitățile prin care au ajuns la conflict, mijloacele prin care doresc să atingă scopul. A fost nevoie să-i înconjoare cu un mediu – nu figuranți indiferenți în rolul de „oaspeți”, observând indiferent evenimentele, ci actori care acționează energic, interesați de ceea ce se întâmplă pe scenă, jucând cu pasiune rolurile care le-au fost atribuite. Era necesar să se studieze un întreg complex de împrejurări și condiții fără de care Balzac nu se putea descurca.

Materialul a crescut. Dintr-o mică anecdotă a apărut o poveste, apoi episoadele sau detaliile ei individuale au răsărit lăstari care amenințau să se dezvolte în povești independente. Aceste ramuri necesitau și explicații detaliate - altfel nu își puteau îndeplini funcția - și constituiau capitole întregi. Aici Balzac folosea uneori idei pregătite pentru nuvele independente. Mai multe planuri s-au fuzionat, cele laterale și cele de serviciu au fost stratificate peste conflictul principal, iar romanul s-a transformat dintr-o dramă într-o serie întreagă de drame, subordonate una altuia, explicându-se una pe alta și toate împreună creând o pânză uriașă. Și toate părțile acestei structuri au fost conectate prin legile vieții sociale, serii strâns împletite cauza-efect, de multe ori depășind complotul.

Se spune că Balzac a conceput Comedia umană, sau cel puțin un sistem de opere de ficțiune interconectate, încă din 1833. Probabil a fost. Această idee trebuia să ia naștere din practica creativă în sine, întrucât, crescând în amploare, multe povești sau romane nu puteau fi finalizate în acest moment, povestea personajelor principale, seria principală cauză-efect, s-a încheiat. Eroul a fost înconjurat de un zid dens de eroi secundari, dar potențial la fel de interesanți, și era imposibil să-i lași fără perspective, să-i lase la soarta lor.
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„Întoarcerea personajelor”, adică trecerea unui personaj de la un roman la altul, începe doar cu părintele Goriot. În acest roman s-a scos la iveală nevoia de a aduce până la urmă soarta lui Rastignac, Vautrin, poate, alții care au jucat aici un rol secundar. Indiferent dacă această promisiune este îndeplinită, cititorul se încăpățânează să se gândească la ce se va întâmpla în continuare cu Vautrin și Rastignac și, prin urmare, acuitatea „catastrofei” este înlăturată: moartea lui Goriot nu rezolvă toate problemele ridicate de roman.

„Părintele Goriot” constă în mod clar din trei planuri sau comploturi: un tată abandonat de fiicele sale, un tânăr provincial corupt la Paris, un condamnat care se luptă cu societatea și seduce un tânăr nevinovat. Fiecare dintre aceste comploturi este necesară pentru a explica întregul general și, în special, soarta lui Goriot. „Iluziile pierdute” constă, de asemenea, din trei intrigi, care ar putea fi identificate prin titlurile celor trei părți ale romanului: „Doi poeți”, „O celebritate provincială la Paris” și „Suferințe ale unui inventator”. Evident, ar fi imposibil de „înțeles” soarta lui Lucien de Rubempre fără „fratele” său David Sechard, la fel cum ar fi imposibil să ne imaginăm „suferința unui inventator” fără un poet frivol, slab de voință și egoist- jurnalist. În „Verișoara Bette” sunt multe intrigi care s-au dezvoltat în jurul protagonistei, o bătrână servitoare rea care conduce soarta familiei din întunericul culiselor. Madame Marnef, Madame Gulot cu soțul ei, Vautrin cu sora ei - toate acestea sunt mai mult sau mai puțin independente, fuzionate într-un ansamblu imens, „idei-comploturi” explicându-se reciproc. Astfel, prin aglomerarea mai multor intrigi sau a mai multor drame, apar mari romane cu multe centre argumentale și drame de energie și semnificație inegale.

În același timp, conceptul de unitate, la care Balzac s-a preocupat mereu, capătă acum un alt sens.

8

Aceasta (conceptul a jucat un rol important în perioada organizării esteticii romantice, când regulile clasice ale celor trei unități au fost respinse. Pentru un roman istoric, aceasta a fost o unitate nu de formă, ci de conținut,
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τ. e. unitatea evenimentului istoric descris în roman. Transformată în conformitate cu caracteristicile temei moderne, această unitate a trecut la Balzac. Intriga romantică sau amoroasă, prezentă în aproape toate poveștile sale de la începutul anilor 1930, a început să joace un rol important în el. Dar apoi își pierde sensul. Nu există dragoste în Preotul turc, nici în Caesare Bir otto și nici în vărul Ponce. Există foarte puțină dragoste în Père Goriot și în multe alte romane. Se estompează în fundal pentru a face loc unor interese mai puțin personale și mai largi. Unitatea nu mai este văzută ca o poveste a unei iubiri și a doi eroi, în jurul cărora alții se înconjoară, „obstruindu-i sau „ajutându-i”. Mai degrabă, este înțeles ca unitatea materialului care este reprezentat. În Père Goriot, pensiunea doamnei Vauquet este centrul topografic al evenimentelor, dar sunt multe intrigi. Soarta lui Goriot, soarta lui Rastignac, relația sa cu doamna Nusaingen, intriga sa în curs de dezvoltare cu mademoiselle Tayefer, conversațiile sale cu Vautrin, în sfârșit, soarta lui Vautrin cu aurul, percoanele vopsite și agenții din toate cercurile societății atrag atenția și par să rupă unitatea, dacă este înțeleasă ca unitate a intrigii și a erouului.

Unitatea „Părintelui Goriot” stă în spectacolul pensiunii, în care se refugiază cei care au fost naufragiați în furtunile vieții, sau cei care așteaptă o ocazie de a ieși în lumea acțiunii. „Arca lui Noe”, în care converg atâtea intrigi, unde se rezolvă atâtea probleme, constituie nu numai unitatea topografică și picturală, ci și unitatea ideologică și compozițională a romanului, incluzând imagini ale înaltei societăți din Paris și reflecții ale acesteia. "fund".

Unitatea pentru Balzac nu a însemnat claritate. Personajele sale nu sunt întotdeauna explicate și mestecate de la bun început - el crede că acest lucru se poate face în cursul acțiunii, dar numai în așa fel încât cititorul să simtă mereu ansamblul. În profunzimea romanului, Balzac are adesea un secret, π cititorul trebuie să-l simtă ca pe o forță care acționează continuu.

Balzac nu caută claritate chiar în cursul narațiunii. Aderă la metoda „pictures”, care își are originea și în dramaturgie. Sunt mai multe scene decât 106

o relatare strict secvenţială a evenimentelor, fiecare dintre acestea fiind cunoscută autorului şi, prin urmare, ar trebui să fie cunoscută cititorului. Autorul (ridică cortina, „arată decorul, eliberează actori care joacă o scenă a unei drame uriașe. Apoi intră pe scenă alte personaje, conectate, încă (încă nu clar) cu primul grup și doar foarte încet relațiile lor. iar afacerile devin clare ce fac împreună - în acord, în contradicție sau în luptă. Drama romanului, după Balzac, constă și în asta.

Studiul cauzelor și regularităților se adâncește, intriga se ramifică și devine copleșită de împrejurări - iar interesul creator al lui Balzac trece de la catastrofă la condițiile care au pregătit-o, de la eveniment la procesele care au provocat-o, „de la consecințe la cauze.

Într-adevăr, catastrofele, oricât de burgheze și vulgare ar fi, nu se întâmplă în fiecare zi și nu tuturor. Viața modernă este dramatică nu pentru că este plină de dezastre, ci pentru că totul în ea duce la dezastre și totul merge prost. În consecință, viața este procesul de formare a evenimentelor, în timp ce evenimentul în sine este doar un scurt accident în cursul său.

În plus, este mai dificil să cunoști cauzele și tiparele decât să descrii catastrofele care sunt la vedere, și mai important, deoarece astfel de cunoștințe vor face posibilă influențarea organismului social și corectarea organelor sale prost funcționale.

Studiul cauzelor schimbă caracterul romanului. Există „al doilea plan”, secrete, regizori de acțiune, care, urmând propriile interese și calcule, dirijează comportamentul altor personaje. În acest sens este deosebit de important Vautrin, care, după ce și-a asumat rolul providenței, încearcă să-l conducă pe Rastignac și ia complet stăpânire pe Lucien de Rubempre. Acțiunea romanului devine mai complicată. Vărul Pons este victima unei intrigi despre care habar nu are. În Cousin Bet-te, seducția nebunului Gulo și răzbunarea fiului său sunt rezultatul activităților a doi regizori - Cousin Bet-te și Vautrin. În Lost Illusions, „lumina” și jurnaliștii îl ruinează pe Lucien cu calcule subtile, deși nu foarte profunde. „Țăranii” se bazează pe lupta secretă a țăranilor cu moșierul, care nu poate înțelege.
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subtilități și intrigi ale dușmanilor lor. Romanul lui Balzac capătă un caracter polițist, ca, de exemplu, în „Cazul întunecat”, în „Verișoara Bette”, în „Țăranii”, în „Deputatul din Arsia”. Și aceasta face compoziția dramatică a romanului atât mai complexă, cât și mai puțin distinctă, întrucât și aici accentul este mutat de la „catastrofă” la procesul care o pregătește.

Pasiunea dominantă, care a dat soliditate eroilor lui Balzac și, în același timp, i-a împiedicat să se dezvolte odată cu împrejurările, a contribuit la dramatism, așa cum o înțelegea el la acea vreme. Atunci personajele lui au început să reflecte, să evolueze, să reacționeze mai subtil la evenimente. Locul pasiunii dominante a fost luat de o problemă pe care eroul trebuie să o rezolve cu toată puterea minții și a inimii sale. Dacă Goriot este înzestrat cu o pasiune dominantă, atunci Rastignac este liber de ea - se confruntă cu o problemă de natură morală, acesta este sensul comportamentului său. Procesul de dezvoltare morală, interacțiunea individului cu mediul, și nu un simplu, întotdeauna același răspuns al pasiunii la stimuli externi, iese în prim-plan.

Al doilea plan, care se dezvoltă în romanele lui Balzac, depășește granițele intrigii private, personale. La început, rolul său a fost să explice evenimentele și să smulgă intrigi din mâinile întâmplării. Dar voința rea (sau bună) din culisele acțiunii este și ea un accident, din moment ce societatea „treisprezece”, preluând rolul providenței, sau activitățile unei bande de bandiți conduse de strălucitul condamnat Vautrin sunt slabe. legate de legile generale ale vieții sociale. Dacă Vautrin moare sau compania socialiștilor se dezintegrează, atunci, evident, vor dispărea motivele care ar putea explica dansul nebun al evenimentelor.

În romanele Annei Radcliffe, „directorii” au acționat în principal pe riscul și riscul lor, supunându-și propriului interes. Cu Scott, ei s-au ghidat în principal după calculul politic, pasiunile clasei și ale epocii. Balzac, în căutarea unor mari cauze și tipare, se îndepărtează de tradiția gotică engleză și se îndreaptă spre Walter Scott.

Regizorii The Story of Thirteen își urmăresc obiectivele personale. Ei intră într-o luptă cu societatea pentru a încălca legile acesteia și pentru a câștiga beneficii personale. Cu siguranță,
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iar aceste considerații, ca oricare altele, au cauze sociale, dar nu intră în câmpul vizual al autorului — sunt doar voința individualistă întărită a oamenilor care au disprețuit totul în lume în afară de ei înșiși. În Père Goriot, Vautrin joacă un rol mai semnificativ, reprezentând fundul social - proscrișii care au fost deformați de societate și care au intrat într-o luptă cu aceasta. La „Țărani” situația este cu totul diferită. Cămătarul rural și țăranul care luptă pentru pământ sunt forțe sociale, iar lupta pe care o duc împotriva marii proprietari de pământ este o necesitate socială evidentă. Aici intriga este o expresie a unui tipar mai general. Romanul pătrunde din ce în ce mai adânc sub suprafața vieții de zi cu zi și a circumstanțelor întâmplătoare, iar o intriga fascinantă se transformă într-o filozofie a vieții moderne.

Balzac a observat cu bucurie că mulțimi întregi de personaje intrau din ce în ce mai mult în romanele sale. Acest lucru s-a întâmplat pentru că, explicând intriga romanului și comportamentul personajelor, avea nevoie de un număr mare de participanți la evenimente. Un număr mic dintre ele este doar un mic fragment de viață; cu cât sunt mai mulți, cu atât acțiunea este mai complet introdusă în situație, se cufundă în inevitabilitate, ca și cum ea însăși devine inevitabilitate socială.

În anii 1930, eroul lui Balzac era un reprezentant al forțelor sociale și al maselor mai mult sau mai puțin larg înțelese. Dar curând, descoperind complexitatea realității sau neavând încredere în personalitatea unui rol atât de responsabil, a decis să înconjoare eroul cu oameni ca el, diversificându-i cât mai mult și, în același timp, îndreptându-l pe aceeași cale. Eroul, păstrându-și tipicitatea, încetează să mai fie tribunul clasei sale, deoarece pe scenă apar mulți reprezentanți ai clasei, clasa însăși, iar personalitatea își pierde sensul inițial. Aceasta este diferența dintre „Cezar Birotto” și „Mica burghezie” pe de o parte, „Doctor de la țară” și „Țărani” pe de altă parte. Tendințe similare pot fi observate la Ursula Mirouet, în Strălucirea și sărăcia curtezanelor, în The Depute de l'Arcy și chiar în The Old Maid, în comparație cu Istoria celor treisprezece, Père Goriot și Eugenie Grandet.

Discuând despre „Mănăstirea Parma” a lui Stendhal, Balzac a propus două tipuri posibile de compoziție, care
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ar putea fi numit „roman-eveniment” și „roman-biografie”.

„Romanul-eveniment” seamănă mai mult cu o dramă în compoziție, „romanul-biografie”, oricât de dramatic ar fi în esență, seamănă mai mult cu un gen narativ tradițional.

„Romanul cu evenimente” este tipic anilor 1930. Este plin de surprize, situații patetice, conflicte între personaje. Ultimul act este mai eficient și lovește mai profund cititorul. În „romanul biografic” se acordă atenție evoluției interne a eroului; aceasta este povestea experienței de viață, iluminarea conștiinței, confuză de incomprehensibilitatea vieții și etapa finală a educației eroului - ceva similar cu „Wilhelm Meister” al lui Goethe.

Acest tip de roman apare mai târziu în opera lui Balzac. Cu excepția lui Louis Lambert, care este o poveste filozofică tipică, nu există astfel de romane până la Lost Illusions. Un personaj biografic în acest sens al cuvântului este „Burghezia mică”, „Memoriile a doi proaspăt căsătoriți”, „Un preot de sat”, „Deputatul din Aren”. Această posibilitate a fost conturată și în Père Goriot, dar nu a primit dezvoltare, deoarece Balzac a considerat romanul său ca un „eveniment”, iar Goriot a făcut personajul principal - artistul, potrivit lui Balzac, „a trebuit să direcționeze toată lumina. din imaginea ta. Se poate presupune că dacă Balzac ar fi prelucrat acest complot câțiva ani mai târziu, atenția sa s-ar fi concentrat mai mult pe Rastignac, iar Goriot ar fi devenit doar o piatră de hotar în drumul său către niște norme morale mai înalte și, deci, sociale. Desigur, aceasta este doar o presupunere, al cărei sens este acela de a ilustra evoluția secretă a gândirii creatoare a lui Balzac, care nu s-a manifestat pe deplin și în deplină claritate.

Balzac a fost acuzat de „materialism”, referindu-se la interesul său pentru „lucruri” - viață, mobilier, costum, situația financiară a personajelor sale, câștigurile lor și căutarea lor pentru bani. Aproximativ același lucru a fost acuzat de Hugo - pentru „Orientalia” sa și pentru „Catedrala Notre Dame”. A fost o reacție împotriva romanului istoric, cu lumea sa largă de lucruri și evenimente. În anii 1930, a existat un interes ascuțit și fundamental pentru romanul psihologic, pentru evenimentele care se dezvoltă încet ale NO.

„suflete”. Balzac a adus un omagiu acestor interese. În multe dintre romanele sale, istoria sufletului a ocupat primul loc, deși lumea exterioară a continuat cu încăpățânare să existe - fără ea, Balzac nu și-ar putea imagina analiza conștiinței și soluționarea problemelor morale. „Crinul în vale”, scris în contrast cu „Voluptuozitatea” lui Sainte-Beuve, cu toată psihologismul său dramatic, descrie cu exactitate viața de familie a eroinei, activitățile ei economice, familia și moșia.

Romanele cu acțiune abundentă și alternanță rapidă de întorsături, potrivit lui Balzac, câștigă ușor și rapid popularitate în rândul cititorului. Dar, de-a lungul timpului, romanele fără evenimente, pline de analiză a sufletului și a circumstanțelor, atrag mai multă simpatie și „triumf asupra trădării feuilletonului”.

Balzac se referă la „romanul-feuilleton”, care a primit acest nume după ce Emile de Girardin a început să publice romane în feuilleton în ziarul său „Presă”. Aceste romane trebuiau să atragă cititorii cu interes pur extern: fiecare feuilleton, adică capitolul romanului, era întrerupt „la locul cel mai interesant”, astfel încât cititorul să cumpere cu siguranță următorul număr al ziarului.

Preferind însă analiza, Balzac nu a neglijat complotul tăios și acțiunea furtunoasă, dacă aceasta corespundea materialului și intenției. „Fiecare lucrare are propria sa formă”, și-a încheiat raționamentul cu aceste cuvinte. Romanul fără acțiune, romanul analitic, a dominat de-a lungul secolului și a fost considerată cea mai înaltă formă de literatură.

* * *

Evoluția artistică a lui Balzac de peste douăzeci de ani de muncă creativă intensă a fost semnificativă și indicativă pentru epocă. După varietatea extraordinară de genuri care a caracterizat opera lui Balzac la începutul anilor 1930, el s-a concentrat curând asupra unei forme a romanului modern, dramaticul. Romanului psihologic, care a fost estompat în analiza experiențelor mai mult sau mai puțin pasive, a vrut să opună o lucrare strâns legată de lumea exterioară și eroi care au răspuns mai activ la influențele acesteia. Era necesar să se arate drama modernului

societate, lupta desfășurându-se în ea între legile naturale și cele ale statului. Pe de altă parte, a fost necesar să se contrasteze o structură clară și solidă, reflectând o înțelegere rațională a realității, cu „haosul” deliberat al romanului „furios”.

Apoi, stabilindu-se în poziţia unei analize profunde a societăţii, Balzac a mers mai departe. Această analiză a scos la iveală în viața reală noi materiale și probleme care au necesitat alte construcții, mai complexe și mai flexibile, pentru a reflecta mai deplin și mai liber modernitatea bogată, gri ca aspect, dar infinit diversă în esență. Iar Balzac s-a supus cu bucurie noilor necesităţi ale vieţii, gândirii şi artei care se deschiseseră înaintea lui.

Pe măsură ce sarcinile și perspectivele creativității au devenit mai clare, a apărut ideea de a uni toate romanele într-un singur întreg. Societatea reală urma să se reflecte și „rivalul” ei în artă. Așa a luat naștere sistemul „întoarcerii personajelor”, denumire care nu definește exact intenția lui Balzac. „Întoarcerea personajelor” a fost doar un mijloc tehnic de rezolvare a problemei – pentru a crea o societate fictivă prin analogie cu cea reală, mai puțin numeroasă decât populația Franței, doar două sau trei mii de oameni, dar poate chiar mai reală, pentru că modelele care determină mișcarea a treizeci de milioane de societăți ar trebui să funcționeze mai clar și mai irefutat în societatea mai mică, fictivă, a comediei umane.

Revenirea personajelor, continuarea intrigilor sau a problemelor în două sau mai multe romane, juxtapunerea unui roman cu altul, toate au făcut legătura între părțile Comediei umane și au întărit unitatea acesteia. Tema „rudelor sărace” a fost dezvoltată în două romane, unul opus celuilalt: „Vărul Pons” și „Verișoara Betta”, tema „burlaci” – în trei: „Pierrette”, „Bătrâna servitoare”, „ Familia de licență”, apoi a existat o serie „Rivalități în provincii” — și oricât de întâmplătoare ar fi fost principiile combinării sau opunerii acestor romane, cititorul atent a generalizat rezultatele lecturilor sale și a extras un singur gând din toată această diversitate. .
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Procesul de unificare și opoziție a fost facilitat de forțele care lucrează în cadrul fiecărui roman. În fiecare roman, în jurul acțiunii principale, au apărut câteva altele, mai mult sau mai puțin strâns legate de acesta sau gravitând spre ea, asemenea planetelor care gravitează spre soare, dar păstrându-și propria orbită specială. Fiecare dintre aceste acțiuni avea propria dramă, dar în cadrul unui roman, de multe ori era permis doar unul principal, restul treceau uneori în alte romane ca principale sau secundare. Dramele individuale în totalitatea lor au constituit o uriașă operă epică. A apărut spontan, fără un plan premeditat, o grămadă de romane care au studiat cele mai diverse probleme, secțiuni ale populației, tendințe și obiceiuri ale Franței. În ideea sa și în construcția ei generală, această epopee a Franței moderne este ultima etapă în gândirea artistică în continuă dezvoltare a lui Balzac, care a evitat din ce în ce mai mult terminarea, oprirea, staticul. Viața durează în spațiu și timp, nu se poate opri, iar în spatele fiecărei etape noi, drame, conflicte și catastrofă, există altceva care se mișcă, continuă și iese la iveală. De aceea romanul nu poate fi încheiat complet și pentru totdeauna — ar fi o greșeală de gândire și o greșeală de artă. Simțind și înțelegând acest lucru, Balzac a încercat să transmită acest sentiment în fiecare roman și în întreaga Comedie umană.

A numărat numărul de lucrări pe care le tipărise și chiar părea că intenționează serios să-și termine într-o zi epopeea. Dar în spatele fiecărei frontiere cucerite au apărut alții, în spatele fiecărei probleme dezvoltate, una nouă, pusă de viață, pregătită de procesul creativității, de munca invizibilă, dar neîncetată a tuturor oamenilor și a destinelor create de ea. Ideile au continuat să roiască în creier, cerând viață, seducătoare și necesare.

Evoluția lui Balzac de la primele lucrări de tineret până la „Comedia umană” este foarte revelatoare. Este caracteristic întregii literaturi franceze din prima jumătate a secolului. Dar întrebările ridicate de Balzac în opera sa și discutate de acesta în articole și prefețe nu s-au încheiat odată cu moartea sa. Au fost elaborate pe larg și complet de generațiile ulterioare de scriitori, din poziții diferite și cu scopuri diferite.
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CAPITOLUL V

GEORGE SAND

•

Revoluția din iulie l-a creat pe George Sand ca scriitor. Ea a fost pentru ea promisiunea unei noi vieți construite pe dreptate și fericire universală. Numai în atmosfera lunii iulie a putut să se rupă de tradiție, de tot felul de viață moșier de provincie, să plece la Paris și să înceapă activitatea literară.

Dar primul entuziasm republican a trecut curând. Când revoluția a fost blocată și partidul de rezistență era la putere, George Sand, împreună cu întreaga masă de republicani și democrați, au intrat într-o opoziție pasionată față de guvern. Eșecurile revoltelor care au durat câțiva ani, triumful evident al elitei burgheze, sărăcia îngrozitoare a oamenilor muncii, procesele și execuțiile insurgenților, moartea tuturor iluziilor care au trăit în mințile capturate de revoluție. - toate acestea l-au cufundat pe George Sand într-o profundă disperare, reflectată în lucrările ei din prima jumătate a anilor 30. Ea a caracterizat frumos și profund această perioadă dificilă din istoria gândirii franceze în Scrisori către Marcia (1837): „Trăim o eră fatală. Dintre toate epocile care au dat naștere la revoluții importante în istoria spiritului uman, poate nici una nu a fost atât de abundentă în suferință și orori. Ne-am găsit față în față cu un om nou, cu noi înșine - fără credință și fără voință, cu o fantomă care considera murdăria materiei ca fiind esența sa, părinții săi - cei mai orbi și nepoliticoși zei, monștri de care Hristos i-a eliberat tremurând. umanitate: șansă și stâncă”.

După ce și-a pierdut încrederea în posibilitatea oricărei activități sociale, ea a încercat să se „retragă în ea însăși”. Ea a început să înțeleagă libertatea ca libertate personală. Ea simte
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ea însăși, după propriile ei cuvinte, era complet liberă, adică nu legată de nicio legătură cu alți oameni. A fost un sentiment de singurătate, indiferență față de viață, care a adus-o la gândul de sinucidere, „mândrie nesățioasă”, „admirare de sine neglijentă”, „eroism arogant” - așa a caracterizat „boala” pe care a suferit-o generația ei. din.

Motivele acestei stări de spirit sunt dezvăluite într-o scrisoare din 1831: „Urăsc toți oamenii, regii și republicanii, absolutiștii, așa-zișii moderați, simt dispreț și dezgust față de ei”.

„Indiana” a fost scrisă în primăvara anului 1832, când întreg acest complex „violent” atingea apogeul. Acest roman a fost explicat prin evenimentele din viața personală a autoarei, relația ei cu soțul ei și nu au văzut altceva în el. Dar problema pusă în ea este infinit mai largă și nu poate fi redusă doar la „întrebarea femeilor”. „Dacă eroii suferă de deficiențe sociale și visează la o ordine socială mai perfectă”, scrie ea în prefața primei ediții, „atunci numai societatea cu inegalitatea ei sau capriciile destinului poate fi învinuită pentru acest lucru”. Poziția neputincioasă a femeilor în timpul Restaurației a fost doar o formă de nedreptate universală. Romanul vorbea despre „ulcerele unei civilizații pe moarte”, despre „pasiuni înăbușite de lege, despre voința în lupta împotriva necesității”.

George Sand consideră egoismul dus la limită drept principala trăsătură a modernității. Individualismul lui Reymond de Ramière este o caracteristică a doctrinarilor care au dus revoluția la nimic și sunt angajați în politică din vanitate și de dragul fiorului. El este caracterizat de „o sete nesățioasă de evenimente și entuziasm” - unul dintre elementele foarte importante ale complexului Byronic. „Veți spune că egoismul este moralitate, este rațiune. Reimon, va răspunde autorul, este un motiv fals, o morală falsă care guvernează societatea.

Individualismul lui Reymond este caracteristic și celor care caută un ideal creat de imaginație și imposibil în realitate. O altă formă a acestei boli moderne a fost descrisă în romanul Lelia. George Sand a lucrat mult timp la acest roman, încercând să înțeleagă soarta generației ei.

„Cartea a fost scrisă sub povara unei suferințe aproape muritoare, pur spirituală, filozofică și religioasă, provocând angoasă inexplicabilă pentru cei care trăiesc fără să le pese de cauza și scopul vieții... Mulți au suferit din cauza problemei vieții o mie. ori mai mult decât din cauza evenimentelor reale și a nenorocirilor pe care ni le aduce.”

Aceste suferințe au fost „metafizice”, și sunt cu atât mai interesante. „Cum poți tu, tinere, să crezi că suntem pe calea progresului, când toate credințele pier în jurul tău și niciunul nu vine să le înlocuiască, când societatea se grăbește în legături slăbite, neîntorcându-se la adevărata dreptate,... când totul principiile odată sacre sunt contestate și făcute amuzante pentru copii?” Totul este praf și decădere, nimic nu este demn de respect - nici oameni, nici instituții. Lelia caută un ideal de neatins. Tânărul poet Stenio o iubește, dar este prea josnic în pasiunile sale; el este simbolul individualismului modern. Lumea, i se părea, a fost creată pentru egoismul său, ceea ce l-a condus la declin moral și la sinucidere. Lelia blestemă egoismul epocii sale și egoismul universal, dar, luptă spre propria ei perfecțiune și opunându-se celorlalți, Lelia urmează aceeași cale. Perfecțiunea ei joacă un rol distructiv; este o povară nu numai pentru ea, ci și pentru ceilalți. Sinuciderea este calea naturală de ieșire pentru acest suflet disperat. Așa a fost Lelia în prima ediție a romanului, apărută în 1833.

Lelia, Stenio, Trenmor, Magnus nu sunt meniți să fie oameni adevărați. Ei gesticulează cu tristețe abstracțiuni, mărșăluind spre soarta lor fără nicio speranță de a scăpa de ea și nicio încercare de a o corecta. Acest roman ar putea fi numit „filosofic” și „simbolic”, care erau comune în prima jumătate a anilor 1930. În acest sens, sunt revelatoare referirile la René (Chateaubriand), Werther (Goethe), Obermann (Senancourt), Conrad și Manfred (Byron), „care, după George Sand, aparțin mai mult istoriei filozofice a rasei umane decât la analele sale poetice” .

„Jacques” – un roman apărut în anul următor, 1834, este aproape de „Lelia”. Protagonistul ei este la fel de perfect ca Lelia, la fel ca ea, simte un dezgust irezistibil pentru lumea răului. Jacques își iubește tânăra soție, dar vine
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sinucidere, pentru că nu poate găsi perfecțiunea în ea.

Problema este aceeași ca la Lelia, dar se rezolvă puțin diferit. Cititorului i se pare că Jacques greșește cumva și simpatizează cu soția sa, nu doar justificând-o, ci și plângând-o ca victimă. A cere imposibilul de la o persoană obișnuită, medie, chiar dacă virtuoasă înseamnă să comită nedreptate și cruzime. Lelia și Jacques sunt bolnavi de aceeași boală - iubirea de sine, care îi face să se opună celorlalți și să disprețuiască dureros tot ceea ce nu corespunde idealului lor, inventat în contradicție cu tot ceea ce există. Așa începe lupta cu idealul și reabilitarea panteistă a normei.

Gândurile frenetice ale Leliei sugerau o compoziție potrivită. „Am scris Lelia fără să mă gândesc la succesiunea poveștii, fără un plan, așa cum ar trebui, și mai ales pentru mine. Nu aveam nicio teorie, nu aparținem nicio școală, nu mă gândeam prea mult la cititori.” Starea de spirit, evident, a fost „fărâmată în bucăți”, la fel ca și compoziția. Eroii apar când vor, scenele și peisajele se succed după arbitrariul autorului, iar sensul acestui arbitrar este doar de a stabili dezordinea, „haosul”, confuzia spiritului, care nici nu așteaptă nicio bunăstare. pentru eroii săi, sau pentru pacea descrisă.

Același principiu compozițional este și în „Indiana”. Autorul nu părea să-și facă griji să acorde evenimentelor o succesiune logică pentru a contura etapele dezvoltării psihologice a eroinei. Catastrofe, lovituri ale soartei, insulte se adună doar pentru a arăta ticăloșia politicianului rafinat și talentat de la cârma guvernului.

În Valentine, care a apărut la scurt timp după Indiana, evenimentele sunt mai mult conduse de mediu. Ea determină conștiința eroilor și cursul acțiunii, ceea ce duce inevitabil la catastrofa finală. Relația cauzală a evenimentelor este dezvoltată cu mai multă atenție, iar aceasta a fost sarcina principală a autorului.

„Lelia” din 1833 nu are rost în față. Romanul nu trebuie să meargă nicăieri. A început exact când s-a terminat, în aceeași stare de spirit și în aceeași atmosferă de nemișcare slăbiciune. Mediul se schimbă, nou
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oamenii, întâlnirile, conflictele și disputele nu aduc nimic nou în conștiința personajelor și în comportamentul lor. Acestea sunt doar încercări, experiențe eșuate de acceptare a vieții. A doua versiune a romanului, scrisă dintr-un punct de vedere diferit, schimbă ușor compoziția, dă dinamică narațiunii și duce la o concluzie care promite viitor.

În 1834, este planificat un punct de cotitură în opera lui George Sand, apar noi calități, o nouă atitudine față de realitate și o rezolvare mai clară a problemelor care au îngrijorat generația. Într-o scrisoare către Alfred de Musset din 1834, George Sand, explorând psihologia individualistă a unui mare poet, asemănătoare cu a ei, ajunge la soluții constructive. O persoană nu ar trebui să fie singură și să disprețuiască oamenii mai mici decât el. Oamenii mari ar trebui să știe care este sensul măreției lor. Talentul apare ca proprietatea lor - este proprietate comună și nu pot dispune de el la propria discreție. Astfel începe depășirea individualismului.

Dar aceasta este doar prima etapă. George Sand este încă la cheremul „oamenilor mari”. Ea îi deosebește de „mulțime”, dintre „ceilalți”. „Alții” își pot aparține pentru că nu au valori spirituale. Aceste valori sunt deținute de „marele om”, „poetul”.

Ideea că un „om mare” îndeplinește voința maselor și exprimă necesitatea istorică în acțiunile sale a dispărut în catastrofele anilor ’30. Acum măreția se dezvăluie doar în înstrăinarea față de societatea din jur, în a fi diferit de ceilalți. Chiar și în „Scrisorile sale către Marcia”, George Sand a pus în contrast naturile alese cu cele vulgare, cerând celor aleși ceea ce alții, incapabili nici de suferințe mai înalte, nici de virtuți mai înalte, nu puteau face.

Teoria „marilor oameni” a fost ultimul obstacol în drumul de la individualism și lenevie la democrație și muncă. Acesta era drumul pe care îl luase vârsta ei.

„Scrisorile unui călător” mărturisesc că cel mai dificil moment al disperării metafizice a lui George Sand a trecut. În primăvara anului 1834, călătorul, sau mai bine zis, autorul scrisorii, se plimbă de-a lungul stâncilor alpine, scrutează peisajele, încearcă să înțeleagă viața naturii. El
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uită de sine. Lumea exterioară intră în conștiință și demonstrează că există, că nu e singur și că singurătatea este o greșeală și o minciună. Lelia, care căuta perfecțiunea pe care a inventat-o, ura natura cu „frumusețea ei stupidă” și liniștea veșnică. Călătorul din 1834 a fost fascinat de natură, de frumusețea ei, plină de sens, de varietatea vocilor și de o atitudine binevoitoare față de om. Peisaje din Veneția, gondolieri vicleni, o societate veselă care nu se gândește la imposibil și dr. Pagello, tovarăș și prieten al lui George Sand, care preferă soarele și culorile Italiei fanteziei și a ceților Germaniei, cu toții au contribuit la un noul simț al vieții.

În acest moment, Sainte-Beuve, căreia George Sand i-a încredințat suferința ei psihică, i-a dat un sfat: „Mergi dincolo de tine însuți”. Aceste cuvinte au rămas pentru totdeauna în memoria ei. Ei au jucat un rol deosebit în acel an dificil și important din 1834, când ea a început o luptă lungă, în mai multe etape, pentru acceptarea lumii.

2

Anul acesta a fost plin de evenimente. În aprilie, la Lyon a izbucnit o răscoală, care a avut un răspuns în alte orașe ale Franței, precum și la Paris. Revoltele au fost înăbușite cu o brutalitate care a provocat confuzie și resentimente în secțiuni mari ale societății. În primăvara anului 1835 a început procesul „Conspiratorilor din aprilie”, care a fost audiat în Casa Semenilor. Acesta a fost unul dintre evenimentele centrale ale anilor 1930, care a avut consecințe importante pentru conștiința publică.

În primăvara anului 1835, Georges Sand l-a întâlnit pe Michel, care a adăugat la numele de familie numele orașului în care locuia: „din Bourges”. Republican înflăcărat, el a fost unul dintre cei mai importanți avocați în procesul conspiratorilor din aprilie. Acest „Robespierre”, cum era numit, l-a speriat pe George Sand cu teoriile sale politice extreme. Îi era frică de o preluare violentă a puterii, de dominația unui partid, de teroare și a preferat să rămână departe de luptă.

Dar curând s-a simțit ca un soldat. Ea le reproșează sfinților simoniști că preferă „evanghelia
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calea „cerului”, calea îndemnului și ia partea republicanilor militanti.

În același timp, opoziția dintre oamenii de gândire și oamenii de acțiune, care a apărut cu atâta distincție în anii 1930, dispare. Cultul oamenilor mari, singuraticii suferinzi, despărțiți de simpli muritori, dispare și el. George Sand respinge măreția suferinței neînțelese, în spatele căreia vrea să ascundă lenevia și indiferența morală. „Nu există niciun motiv să te ridici deasupra celorlalți și să disprețuiești condițiile obișnuite de viață. Nu este nevoie să cauți singurătatea, să fugi în deșert și să tânjești furtuni răcoritoare. Plângerile noastre sunt vorbe goale și blasfemie. Ce lucruri mărețe am făcut ca să considerăm oamenii din jurul nostru atât de nesemnificativi și să evităm chiar și urmele picioarelor lor?... În loc să căutăm în jur după suflete simple și minți cinstite, începem să urâm neamul uman, devenim mândri. „Înțelepții” cer laude și monumente, dar „poporul moare de foame; înțelepții să ne permită să ne gândim la pâine pentru oameni înainte de a le construi temple.” În 1835, ea îl avertizează pe fiul ei, Maurice, în vârstă de doisprezece ani: „Viciul pe care trebuie să-l eviți este prea multă dragoste pentru tine însuți... La unii dă naștere mândriei de clasă, la alții mândriei cu averea lor, iar în aproape toată lumea. egoism. Niciodată, în niciun timp oamenii nu au fost atât de devotați egoismului dezgustător ca în vremea noastră. În urmă cu jumătate de secol, a izbucnit un război aprig între simțul dreptății și simțul lăcomiei. Războiul acesta este departe de a se termina, deși cei lacomi încă învinge”.

Problema este clar enunțată, iar descrierea timpului este destul de exactă, și în același timp optimistă, pentru că, potrivit lui George Sand, nu este prea departe momentul în care justiția va prevala.

Acum problema sinuciderii este rezolvată altfel. Încă din 1835, George Sand păstra o oarecare simpatie pentru sinucideri și nu știa ce să prefere: „eșafodul”, adică moartea voluntară sau „servitutea penală pe viață”, adică viața. Dar apoi totul se schimbă: sinuciderea este și o boală a mândriei, a refuzului de a-și accepta soarta obișnuită, medie și a incapacității de a depăși obstacolele. Frenezia tragică a lui George Sand nu a trecut pragul anului 1835.
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În anii 1930, poeții și publiciștii și-au comparat epoca cu amurgul. A fost amurgul serii sau ceata dinainte de zori? Această problemă a fost discutată în „Cântecele amurgului” de Victor Hugo, în reflecțiile filozofice și istorice ale lui Balanche, în articole de reviste și a fost rezolvată în diferite moduri. Pentru George Sand nu mai era acum nicio îndoială că se apropia dimineața. Consolând viața întristată a Marciei, eroina romanului ei neterminat, ea scrie cuvinte simbolice: „Uite! prin ramurile de viță și levkoy-ul ferestrei tale dimineața coboară la tine. Lampa ta singuratică se luptă cu zorii și palidează; soarele este pe cale să răsară”.

În această perioadă, George Sand a cunoscut îndeaproape filosofia lui Pierre Leroux. Învățătura lui Leroux era tipică panteismului, care se răspândea sub altă formă în Franța deja în anii 1920, în filosofia identității germană, revizuită de Victor Cousin. Dar dacă în anii 1920 panteismul în versiunea sa hegeliană s-a transformat într-o filozofie a istoriei, atunci în anii 1930 a căpătat un sens natural-filosofic. Era o filozofie a democrației, opusă hegelianismului, spiritismului de tot felul și, mai ales, religiei creștine. Unitatea spiritului și materiei a spiritualizat materia și a lipsit spiritul de independența de care avea nevoie creștinismul. Panteismul a afirmat egalitatea universală și a justificat lupta pentru bogăția materială. Justificarea largă a lui Pierre Leroux a tot ceea ce există nu s-a transformat deloc în fatalism și indiferență, ci a necesitat o dezvoltare democratică.

Dacă o persoană nu este nimic ca individ și este ceva doar ca o particulă a umanității, atunci suferința întregii umanități sau fiecare particulă individuală a acesteia este suferința tuturor celorlalte particule. Panteismul a negat existența răului în sine, a răului în natură și l-a considerat ca un fenomen al unei societăți prost organizate, prin urmare, în esență, era optimist. Învățătura lui Leroux nu era statică, ca a lui Spinoza. Lumea este în continuă mișcare și îmbunătățire, spune el, făcând ecou opiniile idealismului german și teoriei identității. Dezvoltarea trece de la piatră la zeu. Sarcina morală a omului este de a ajuta la această spiritualizare a materiei, la afirmarea unității materiei și spiritului în omul însuși. Fericirea stă
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nu în înăbuşirea patimilor omeneşti, ci în îndreptarea lor spre binele nu numai al propriei persoane, ci şi al generalului.

George Sand a fost pregătit pentru această filozofie atât prin eclectismul lui Victor Cousin, cât și prin mișcarea generală a gândirii democratice. Cu toate acestea, ea a perceput panteismul ca pe o revelație. Ea îl venera pe Leroux „ca pe un nou Platon, ca pe un nou Hristos”. Panteismul a cucerit îndoielile pe care încă nu le-a putut depăși în sfârșit. „Leroux m-a salvat”, a spus ea la bătrânețe.

3

Identificarea materiei și a spiritului a avut consecințe a căror semnificație nu poate fi supraestimată.

În primul rând, această identificare s-a manifestat în doctrina omului, adică în antropologie. Sufletul și carnea au devenit una. Patimile care fuseseră percepute anterior ca o încercare la puritatea duhului de către trup erau justificate. „Sufletul” a devenit mai bogat, mai bogat și mai de înțeles, pentru că a crescut împreună cu trupul, iar corpul s-a dovedit a fi suflet și, prin urmare, a primit dreptul la atenție.

Dar aceasta nu a fost supunerea la un fapt, la fiecare fapt, doar pentru că el există - conceptul de dezvoltare și îmbunătățire fără sfârșit necesita o evaluare a acestor fapte. Iar criteriile pentru o astfel de evaluare au fost în principiul care a construit întreaga filozofie.

Principiul unității, intrând în domeniul filosofiei naturii, leagă lumea umană și lumea naturală prin legături inseparabile. Omul iese din singurătatea sa ca „rege al naturii”, din înstrăinarea sa ca singura ființă spiritualizată. Întreaga lume organică și anorganică intră în unitate frățească cu omul. Această identitate ne permite să tragem concluzii epistemologice și, în consecință, artistice.

O persoană poate ști și înțelege totul, deoarece este implicată în toate. Natura trăiește în conformitate cu legile care guvernează viața umană și, prin urmare, experiențele și gândurile umane își pot găsi analogii în viața naturii. Acesta nu este antropomorfism, nu impunerea unor forme și proprietăți umane asupra naturii, nu violență împotriva naturii, ci includerea naturii și a omului într-o unitate superioară.

Științele naturii sunt științe despre noi înșine. privind

natură, ne uităm în ea ca într-o oglindă magică și, într-o varietate infinită de forme, ne surprindem propria noastră față infinit schimbată. Conceptele și sentimentele noastre nu sunt inventate de noi și, prin urmare, nu sunt doar proprietatea noastră. Lupta pasiunilor în sufletul nostru, lupta claselor în societate, lupta elementelor din natură, după George Sand, au un singur sens comun, și unul care nu spiritualizează natura, care nu vede această lege universală în natură. , nu este în măsură să o studieze și nici să o înfățișeze în art. Lumea are o cauză și un scop, deoarece noi, o particulă egală a lumii, avem aceste concepte. Există inegalitate în lume, dar există și dreptate, doar în forme speciale. Dorințele și scopurile noastre umane sunt realizabile, deoarece sunt legile vieții universale. Totul în natură este frumos, pentru că totul suntem noi. Totul tinde spre viață, spre fericire și bunătate, pentru că noi ne străduim pentru asta.

Sentimentul de rudenie cu toată viața de pe pământ sugera adesea ideea transmigrării sufletelor. George Sand, desigur, nu credea în metempsihoză în sensul direct și naiv al cuvântului, care presupunea o credință în existența unor suflete separate de trup. Când Flaubert i-a scris că, în viața lui anterioară, a fost un cavaler cruciat și a murit îngrădindu-se cu struguri în Palestina, George Sand a atribuit această senzație nu atât memoriei, cât imaginației. Metempsihoza pentru ea, ca scriitoare, a fost posibilă sub forma reîncarnării artistice.

În Poveștile bunicii, domnul Lechien își amintește de existența anterioară de câine, un englez vorbește despre viața sa de elefant, un băiat jignit fuge în pădure și locuiește în scobitura unui stejar cu care poartă conversații - și se pare că aceasta nu este ficțiune, ci un fapt real care face parte din legile vieții.

Înrudirea cu toate ființele vii presupunea în mod necesar înrudirea cu toți oamenii. Cei care au trăit cu mii de ani înaintea noastră au mers pe aceeași cale, au experimentat aceleași lucruri pe care le-am făcut noi - eram noi, doar într-o formă diferită și în condiții diferite. Simțul diferențelor istorice al lui George Sand a fost înăbușit de un sentiment de asemănare și identitate și, și în acest sens, democrații anilor 1930 și 1940 s-au îndepărtat de liberalii anilor 20, atât la subiectele istorice, cât și la cele contemporane.
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George Sand era mai interesat de rudenia interioară a oamenilor și pasiunile decât de diferențele de moravuri.

Sub monarhia iulie, filosofia naturală democratică, ca și filosofia liberală a istoriei sub Restaurare, a stat la baza ideilor progresiste. Dar filosofia naturală nu a pus viitorul pe așteptare, nu se aștepta la dezvoltarea lentă a relațiilor sociale pentru a pune în aplicare un program de acțiune. După 1830, liberalii moderati sau doctrinarii s-au găsit în partidul de rezistență. Abaterea cercurilor democratice de la principiul istoric al filosofării și dezvoltarea rapidă a filosofiei naturale a fost o necesitate istorică a epocii.

Cei care lucrează la pământ, în ateliere și suferă de sărăcie, cei care creează valoare și mor de foame, au deja acum dreptul la egalitate și nu numai egalitatea de clasă - egalitatea de clasă nu a adus ceea ce liberalii au sperat și au promis - ci și privind egalitatea bogăției materiale, educație, participare la guvernare. Și nu are rost să așteptăm ca ceva să moară și ceva să se schimbe: unitatea care există în natură este o dovadă suficientă că democrația deplină trebuie să vină aici și acum (hic et nune).

Această idee a trăit în mintea aproape tuturor democraților epocii și amintea de poziția naturalistă a iluminatorilor, care făceau apel la natură pentru a rezolva problemele sociale. De asemenea, este firesc ca democrații anilor 30 și 40, la fel ca liberalii din anii 20, să se îndrepte spre tradiția revoluționară a secolului al XVIII-lea, dar nu atât la „principiile din 1789”, cât la ideologia din 1793, acceptând programul democratic iacobin și respingând teroarea iacobină.

Aceleași tendințe ale panteismului lui Pierre Leroux explică natura utopică a învățăturilor sale sociale și politice. George Sand a împrumutat de la el atât democrația extremă, cât și utopismul, care a fost exprimat în mai multe romane ale ei.

Din acel moment, George Sand a profesat socialismul în forma în care i-a fost disponibil. În timpul Revoluției din februarie, ea a fost foarte în frunte și a fost greu presată de eșecurile acesteia. Lovitura de stat din 1851 i-a spulberat în cele din urmă speranțele, iar disputele dintre partidele progresiste, care au împiedicat acțiunile comune, au convins-o de
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că în condițiile date, doar munca ideologică și educația lentă a maselor sunt lăsate oamenilor de bunăvoință. În acest sens, științele naturii au căpătat o importanță deosebită.

Nu există nicio filozofie a istoriei în Scrisori noi de la un călător (1850-1860). Botanica, entomologia și geologia capătă un interes deosebit. Ierburii, colecțiile de fluturi și minerale îi conferă lui George Sand plăcere estetică și filosofică. Florile, insectele, pietrele sunt toate aceleași „noi”, dar numai într-un stadiu diferit de dezvoltare. Romanul „Valvedra” (1861) devine un manifest al științelor naturii și al filosofiei naturii, precum și al esteticii.

Pasiunea individualistă, bazată pe egoism și narcisism, subminează sănătatea morală a celor doi tineri eroi. Această pasiune este falsă, o autoînșelăciune care duce la dezastru, o rebeliune care nu conține niciun sens social și nicio idee justă.

Tânărului poet, care vrea să se îndrăgostească pentru a deveni un geniu, i se opune un om de știință natural care s-a dedicat dezinteresat științei și este lipsit de o dorință nevrotică de plăcere. Studiul naturii îi îmbogățește conștiința și îl eliberează de flagelul individualismului. Științele naturii sunt un mijloc de combatere a egocentrismului, egoismului și filistinismului. Dedicându-și romanul fiului său, George Sand formulează gândul conținut în el: „Timp de multe secole, omul s-a considerat centrul și scopul universului. Acum ni se dezvăluie o învăţătură mai dreaptă şi mai largă... Se poate exprima în trei cuvinte: ... a depăşi sine.

Deja în „Indiana” George Sand înfățișa iubirea „frântică”, adică egoistă, iritată și rea, bazată nu atât pe setea de plăcere, cât pe vanitate: iubirea de sine. În diferite versiuni, acest tip se repetă în alte romane - „Leone Leoni”, „Ucenicul călător”, „Opac”, „Consuelo”. Analiza psihologică din ultimele romane devine deosebit de subtilă datorită faptului că acum dragostea egoistă, „iubirea de sine”, i se opune un alt principiu, o deconectare panteistă de propria personalitate pentru a înțelege pe deplin exteriorul.
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lume, sufletul altcuiva, „nu eu”. În același timp, tipul egoist în dragoste capătă un sens social distinct. Ceea ce este deja subliniat în „Indiana” este dat în „Opace” pe fundalul unor evenimente politice majore – tragicii lupte republicane de la începutul anilor ’30. Filosofia panteistă determină sarcinile, scopurile și profunzimea analizei psihologice a lui George Sand, bazată pe opinii socio-politice și psihologice ferm dezvoltate.

Este și o continuare a luptei împotriva literaturii „frenetice”. Opac este o variație a lui Anthony, eroul dramei cu același nume a lui Dumas din 1831. Sand interpretează drama în felul său. „A fi în același timp un iubit ca Anthony și un cetățean ca tine este imposibil. Trebuie să alegi”, spune Opac, iar interlocutorul lui răspunde, dând cheia înțelegerii romanului: „Tocmai asta am crezut, ascultându-l pe acest Anthony, care disprețuiește societatea, este iritat de ea, protestează împotriva a tot ceea ce îi împiedică. dragoste."

Cartea pe care a scris-o Opac este apoteoza egoismului. Aceasta este o adaptare după Adolphe a lui Benjamin Constant, o carte „dăunătoare” pentru că este indiferentă la cele mai importante probleme ale vieții.

Unitatea spiritului și materiei presupune sensibilitatea sau spiritualitatea oricărei materie. Evident, substanța care alcătuiește corpul uman este și ea spiritualizată sau are un psihic. Dar o persoană nu este conștientă de viața mentală a corpului său și nu știe nimic despre aceasta. Între timp, el face ceea ce carnea îi spune. Aceasta înseamnă că, pe lângă conștiință, există o altă viață mentală, subconștientul.

Teoria vieții mentale subconștiente sau inconștiente apare în sistemele panteiste și joacă un anumit rol în opera lui George Sand. Ea înțelege perfect că pasiunile depind uneori de starea corpului. „Dacă există ceva fatal într-o pasiune puternică, atunci această fatalitate se realizează întotdeauna și se explică prin realizarea împrejurărilor naturale”, scrie ea în Lucrezia Floriani. Liberul arbitru poate fi uneori absent, de exemplu, Francia într-o stare inconștientă își ucide iubitul („Francia”). Deja în 1842, George Sand, explicând mecanica complexă a vieții mentale, s-a referit la știință: „Da, poți să plângi.
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din afectare precum şi din sentimentul autentic. Astfel de cazuri pot fi observate zilnic - așa este descoperirea fiziologic-hico-psihologică făcută de știința secolului al XIX-lea, o descoperire pe care am contestat-o mult timp, până când am văzut dovezi uimitoare, de nerefuzat, crude ale acestui fapt ”(“ Opac”).

Contradicțiile dintre conștiință și atracție, și mai ales în chestiuni de dragoste, George Sand a portretizat destul de des. Dacă Indiana a scăpat de dragostea ei abia după ce s-a convins în sfârșit de josnicia iubitului ei, atunci se întâmplă altceva în Leoni Leoni și Opace: eroina nu se poate face față singură și continuă să iubească persoana pentru care simte dispreț. Acesta este un fapt care ar putea fi explicat prin viața dublă a sufletului.

Teoria subconștientului îmbogățește psihologia artistică, dar George Sand nu vrea să dea o persoană puterii fiziologiei. „Omul, în ansamblu, este ceea ce este – o lume întreagă, un ocean nemărginit de contradicții, cele mai diverse proprietăți ale sărăciei și măreției spirituale, logicii și inconsecvenței.” Așa este Karl Roswald, eroul Lucrezei Floriani. La fel erau și celelalte personaje ale ei, imperfecte, instabile în proprietățile lor morale, cedând pasiunilor mărunte. Personajele pozitive sunt de obicei mai holistice și mai subordonate imperativului moral. Conștiința lor învinge instinctele scăzute.

George Sand a fost foarte interesat de frenologia lui Gall, care a explicat psihicul prin structura craniului. În Maupra, ea se răzvrătește împotriva acestei noi forme de fatalism, iar romanul își propune să arate victoria liberului arbitru asupra șansei oarbe a nașterii și a mediului. Panteismul, așa cum l-a adoptat George Sand, presupunea în mod necesar liberul arbitru, deoarece fără el este imposibilă îmbunătățirea morală și, în consecință, socială a omenirii.

4

Estetica panteistă a lui George Sand necesită perspectivă pentru a înfățișa fiecare mic detaliu din viață. „Pictorul trebuie să fie un ochi care vede. Dar pentru a vedea, trebuie să înțelegi ”, a spus eroul Daniellei, care a plecat în Italia în căutarea
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lumea de afara. „Știu foarte bine”, continuă el, „că în fața unei naturi vaste, un peisagist nu poate alege decât o singură bucată mică de teren potrivită condițiilor meșteșugului său; dar înainte de a o lua, trebuie să înțelegeți totul împreună, structura acestui mare organism, care în fiecare țară are propria fizionomie specială, suflet special. Poate un colț să dezvăluie ceva când întreaga zonă nu ne-a spus nimic încă?

Acestea sunt gândurile unui pictor. Dar George Sand vorbește despre cunoaștere în general și despre artă și literatură în special. În înțelegerea lui George Sand, arta se apropie de știință, așa cum știința se apropie de artă; în ambele cazuri, înțelegerea întregului este necesară pentru înțelegerea particularului.

Teresa, eroina romanului „Ea și el”, după ce a suferit cu „geniul” care a condus-o la disperare, vede că acestui „geniu” îi lipsește rațiunea. „Întotdeauna i s-a părut că mintea este suma de idei, și nu orice detaliu; că toate facultățile unei ființe bine ordonate împrumută ceva de la minte și îl dau înapoi; că este atât un mijloc, cât și un scop și că nici cea mai frumoasă operă de artă nu poate să-și ignore legile, așa cum nimeni nu poate avea vreo valoare prin corectarea legile rațiunii.

Mintea acţionează aici ca un fel de forţă obiectivă care conectează individul cu lumea exterioară. Un artist nu poate trăi doar de unul singur. A fi închis „în singurătatea cuiva” înseamnă a renunța la artă. „Nu poți să trăiești și să te simți separat de orice. Artistul nu este un instrument care cântă de la sine. Să fie măcar o ghiurdă - ai nevoie de o mână care să o întoarcă. Această mână, impulsul exterior, vântul din care tremură coardele harpelor eoliene, este un sentiment colectiv, viața umanității, care se comunică instrumentului, artistului.

Un artist nu poate scrie pentru alți artiști ca el, pentru că nu au nevoie de el. „Și tu”, îi scrie ea lui Flaubert, „nu aveai nevoie de niciunul dintre ceilalți unsprezece pentru a fi tu însuți. Deci scrii pentru toată lumea - pentru cei care trebuie să se alăture; când nu ești înțeles, te smeri și iei din nou. Dacă te înțeleg, bucură-te și
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Tu continui. Acesta este punctul central al muncii tale grele și dragostea noastră pentru artă.”

Acesta a fost un răspuns la teoria „artă pentru puțini”, „artă de dragul artei” care a apărut după eșecul Revoluției din iulie. Artiștii au simțit presiunea guvernului burghez și gusturile consumatorului mic-burghez, cu care nu voiau să ia socoteală. Teoria „artei de dragul artei” a fost, de asemenea, un răspuns la cererile Saint-Simoniste și republicane pentru teme sociale și propagandă fățișă - cereri care pentru mulți scriitori păreau a fi și violența și distrugerea artei.

Discreditarea minții, care a avut loc odată cu discreditarea istoriei, cauzalității și tiparelor sociale, a condus la înțelegerea artei ca activitate irațională, involuntară, care amintește de un proces fiziologic. Creativitatea era asemănată cu cântatul păsărilor sau cu strigătele sufletului, nevrând să cunoască altceva decât propriul chin. Trebuie să fie „liber”, să nu fie supus controlului minții, altor facultăți mentale, precum și lumii exterioare și adevărului obiectiv. Opac, o persoană meschină cu o oarecare abilitate, este foarte simpatic cu aceste idei, deoarece îi măgulesc egoismul, vanitatea și lenea. „Aș vrea să mă exprim din prima dată, fără muncă, fără efort, în timp ce valul bubuie și privighetoarea cântă.”

Teoria creativității inconștiente îl irită pe George Sand. Ea vede în aceasta aceeași înțelegere hedonistă a artei, arta „pentru sine”, iresponsabilitatea artistului.

Inspirația nu contrazice rațiunea, ea i se supune. Rațiunea deține poezia la fel ca știința și filozofia, dar ea primește o expresie deosebită în artă. Poezia nu argumentează și nu argumentează. Te preia și te duce în zone în care te simți liber. Vorbind despre un fir de iarbă, poate provoca „uimire față de infinit”. Poetul nu-ți spune ca un filozof: „Crede sau nega, ești liber!”. El spune: „Vezi și ascultă, ești eliberat!”. Aceste cuvinte au fost inspirate din poeziile lui Hugo „Cântecele străzilor și pădurilor”.

George Sand este de acord cu teoreticienii „artei de dragul artei” că nu orice operă trebuie să aducă în mod necesar și imediat real, practic.

5-3836
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beneficiu ic. „Viitorul”, scrie ea, „ne va elibera de utilitarismul excesiv și vom înțelege în sfârșit că obiectele din jurul nostru ar trebui să aibă har și armonie și că un sentiment de armonie socială, religioasă și chiar politică ar trebui să ne pătrundă prin vedere, la fel cum muzica bună ne intră în minte prin ureche, așa cum adevărul ne este transmis prin farmecul elocvenței, așa cum frumusețea ordinii mondiale ne este transmisă prin fiecare detaliu al unui peisaj frumos.

Lui George Sand i s-a părut că nu este suficient de rațională, prea contemplativă în atitudinea ei față de lume și, în acest sens, ca un copil. Vrea să îmbrățișeze, să îmbrățișeze, să înțeleagă totul, dar după aceste „momente de deșertăciune” se lasă purtată brusc de un fir de iarbă, o insectă minusculă care o încântă și o entuziasmează și pare la fel de semnificativă precum mările, vulcanii, regatele cu lor. conducători, ruinele Colosseumului... „Ce mă face atât de prost? Eu însumi nu știu.”

Ea știe asta foarte bine. Ea iubește natura ca pe o lege înțeleaptă, ca pe o necesitate fericită; se poate învăța din natură rațiunea și fericirea.

Contemplarea directă este o înțelegere a lumii, mai profundă și mai autentică decât studiul unui fleac și la fel de artistică pe atât de filozofică. La urma urmei, „frumusețea este strălucirea adevărului”.

Dar ce este adevărul, care se dezvăluie atât de direct în frumusețe?

George Sand, care a intrat în domeniul literar când romanul istoric nu i-a putut oferi nimic, și-a dezvoltat părerile asupra materialului modern. Ea a ajuns la aproximativ aceleași rezultate la care a ajuns Balzac, dar și-a formulat ideile mai liber, a fost mai puțin legată de polemici cu criticii și nu a căutat justificarea citând fapte reale, prototipuri și surse.

În primul rând, imaginea în artă nu poate corespunde exact cu subiectul descris în ea. O descriere seaca si detaliata a vreunui monument este nevoie doar pentru statistica, scrie George Sand in aprilie 1831, in clara contradictie cu descrierile lui Jules Janin si cu descrierile lui Balzac. Cititorul este un animal intolerabil: vrea să fie forțat
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înțelege și simte, dar nu vrea să asculte nicio explicație. Această idee va rămâne în estetica ei pentru totdeauna, dar va primi o justificare mai completă și mai profundă.

Arta nu imită natura, ci exprimă entuziasmul provocat de realitate. Pentru a portretiza o furtună, trebuie să portretizezi un mare dezastru, scrie ea în Consuelo și într-o scrisoare către Charles Poncey, un poet muncitoresc. În același timp, ea în mod constant, ca teză principală a esteticii sale, repetă că artistul nu trebuie să-și pună propriul sentiment, personalitatea în opera de artă: el ar trebui să se înfățișeze nu pe sine, ci lumea obiectivă.

Să iubim și să cântăm numai dragoste și femeie! Cu cât iubești și suferi mai mult, cu atât mai strălucitoare vor fi lucrările care izbucnesc din inima poetică! Iată ce crede tânărul poet, eroul din „Valvedra”, numindu-i pe toți cei care gândesc diferit „naturaliști patetici”. Bineînțeles că greșește.

Dar ce fel de entuziasm ar trebui să exprime arta? Evident, entuziasmul pe care lumea obiectivă o provoacă în noi. Dar de ce ar exprima această emoție adevăratul adevăr al naturii? De ce va fi obiectiv?

O furtună pe mare trebuie înfățișată ca o mare calamitate, cu alte cuvinte, este necesar să exprimăm sentimentul că o mare calamitate trezește în noi, altfel nu vom pătrunde în sensul a ceea ce este înfățișat. La urma urmei, o furtună este într-adevăr un dezastru, o catastrofă, doar nu pentru cei care observă cu calm marea de la țărm, ci pentru mare, vânt și stâncile de coastă. Este un conflict în care ceva va suferi, pentru că lumea materială este spirituală. Procesele care au loc în materie sunt inconștiente, dar acestea sunt aceleași procese, conflicte și catastrofe care ni se întâmplă, așa că cel mai bun mod de a le cunoaște este simpatia. Înfățișând astfel natura, poetul reproduce ceea ce este conținut în obiect, fără a-și transfera propriile sentimente în natură. Pentru a înțelege natura și a o înfățișa cu adevărat, este necesar să faci un act de reîncarnare, adică să te eliberezi de „eu” propriu, de sentimentele, grijile și îndatoririle personale. Aceasta este zona liberă unde ne duce arta.

Emoția stârnită de furtună ne permite să înțelegem nu un „fapt”, nici un empirism lipsit de sens care există.
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lucru, ci „principiul”, adevărata esență a fenomenului. Același lucru este valabil și pentru lumea umană. Trebuie să te investești în personajele tale, spune George Sand. Aceasta nu este doar o „îmbrăcare” a autorului în hainele eroilor săi, o mascarada, în urma căreia cititorul recunoaște imediat aceeași față în fiecare personaj. Aceasta este reîncarnarea, cel mai înalt mod de cunoaștere și cea mai înaltă lege a artei.

Distincția dintre „fapt” și „principiu” are mai mult decât o semnificație estetică. Este o teorie a cunoașterii în general și în același timp un ghid al vieții practice. Trebuie să acceptăm cu curaj ceea ce este, „fapte” și să credem ferm în „principii”, în ceea ce ar trebui să fie și va fi. De multe ori disperăm când ne vedem speranțele năruite. Asta doar pentru că nu cunoaștem bine legile vieții umane. Societatea ar trebui studiată în același mod în care observăm o persoană, în dezvoltarea sa fizică și spirituală. Atunci am fi văzut un bărbat într-un băiat și, într-o modernitate zbuciumată, am fi descoperit un viitor mai perfect conținut în el. Astfel, potrivit lui George Sand, Pierre Hugenin, un ucenic rătăcitor, ar fi trebuit să raționeze dacă ar fi avut mai multă experiență în treburile publice.

Aceasta înseamnă că adevărul este un ideal, iar un fapt, dat empiric, este o minciună. Dumnezeu, spune George Sand într-o scrisoare din 1851, tolerează faptul, dar nu îl acceptă: așa cum tânjim după ideal, dar nu îl putem realiza. Cu toate acestea, ea există pentru că trebuie să devină o realitate în sânul lui Dumnezeu și chiar, să sperăm de dragul viitorului umanității, o realitate pe pământ.

Tradus în limbajul unor concepte mai precise, aceasta înseamnă aproximativ următoarele. Oamenii luptă pentru dreptate, ceea ce înseamnă că există, dar nu înțeleg clar ce este. Va fi înțeles și formulat, pentru că idealul va lua forme reale în mintea oamenilor. Atunci va veni momentul realizării lui în viața practică și va începe lupta pentru un sistem social just, care, din fericire pentru viitorul omenirii, va fi într-o zi înființată.

În The Wandering Apprentice, tipul de roman construit pe această înțelegere a procesului istoric și pe această înțelegere a adevărului a fost pe deplin realizat.
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În prefața acestui roman, George Sand își apără dreptul de a „idealiza” personajele. „Idealizarea” aici este înțeleasă ca „îmbunătățire” în arta oamenilor preluați din realitate. În acest sens, George Sand se opune lui Balzac: el îi descrie pe oameni așa cum îi vedea în realitate, iar ea îi descrie așa cum, după părerea ei, ar trebui să fie. „Ar trebui să fie” în acest context înseamnă „inevitabil va fi”.

Dacă idealizarea este înțeleasă ca tipificare, adică prelucrarea materialului de viață de dragul celei mai mari tipicități sau expresivitate, atunci, fără îndoială, o astfel de idealizare ar putea fi găsită la Balzac în orice cantitate - aceasta a fost metoda lui de lucru cu materialul, justificată teoretic. și practic în munca lui...

Pentru George Sand, ca și pentru Balzac, mișcarea societății, tendința dezvoltării ei, legile formării ei au fost de cel mai mare interes. Pierre Hugenin nu este un vis irealizabil, ci o certitudine, pentru că el există deja acum. Un exemplu ar fi oameni precum Agricole Perdigier, autoarea unei cărți despre organizațiile artizanilor, din care George Sand a preluat informațiile de care avea nevoie, Pierre Leroux, care a fost zidar și tipografist, apoi filozof și o personalitate publică remarcabilă. , numeroși muncitori-poeți care au publicat în anii 30 și au corespondat cu Georges Said. „Un muncitor este o persoană care este exact ca o altă persoană, la fel cum un monsieur este exact ca un alt domnul. Sunt surprins că acest lucru surprinde pe oricine.” Și George Sand vorbește despre prejudecățile de castă care îi împiedică pe contemporanii săi să înțeleagă lucruri atât de simple.

Astfel, George Sand a portretizat în Hugenenul său „omul viitorului” în sensul cel mai direct și autentic al cuvântului. Aceasta este, fără îndoială, cea mai înaltă victorie a artei, care prezice ce se va întâmpla și trasează calea dezvoltării. Dar este și o invazie a realității – și nu doar prin criticarea existentului. George Sand le explică cititorilor săi ce se întâmplă în fața ochilor ei, pentru ca aceștia să poată ajuta în această lucrare universală de dezvoltare socială. După ce am citit Ucenicul rătăcitor, toți gânditori și amabili
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muncitorii vor dori să-l imite, ceea ce înseamnă că sarcina literaturii a fost îndeplinită.

Dar cum să întruchipezi această nouă personalitate în artă, cum să găsești un tip ai cărui reprezentanți sunt atât de rari în societate încât par să fie excepții și atât de importanți pentru el încât provoacă dispute furioase și continue? Evident, în același mod în care sunt create alte personaje, fictive și adevărate în același timp.

Într-una dintre lucrările sale ulterioare, George Sand, revenind la genul istoric, a caracterizat metoda de creare a unui personaj, pe care, fără îndoială, a aplicat-o în romanele din viața modernă. Ea a luat o persoană fictivă și a încercat să-și imagineze cum ar fi trebuit să afecteze evenimentele istorice psihologia și comportamentul acestei persoane. Necunoscutul țăran vendean Cadio, după care poartă numele cronicii dramei istorice, cade în vârtejul răscoalei și, în mod neașteptat pentru toată lumea, devine o figură majoră a revoluției.

George Sand, după cum spune ea în prefață, a încercat cu ajutorul logicii să reproducă sentimentele pe care trebuie să le fi trăit oamenii cu o mentalitate deosebită, aflându-se în mijlocul evenimentelor extraordinare ale războiului civil.

Teoria adevărului a lui George Sand a fost exprimată pe deplin în special în romanele țărănești. Asta a fost în timpul Revoluției din februarie. Țăranii nu au vrut republică și nu au susținut revoluția. George Sand a trebuit să se despartă de speranțele puse, în special, asupra țăranilor. Ea nu poate pedepsi țăranii în lucrările ei, pentru că se gândește „la suferințele și nenorocirile acestor oameni vinovați și atât de crud pedepsiți”. Și aici imaginația vine în ajutor: ea „creează în poveștile ei tipuri populare care nu mai există, dar ar trebui și ar putea exista”.

Este un „vis”, spune ea. Dar asta înseamnă că țăranii fermecați, incluși în viața lor, în peisajul și în grijile lor, nu există deloc și sunt o ficțiune care nu are nicio legătură cu realitatea? Evident nu. Vorbim despre greșeala politică a țăranului, despre neînțelegerea lui a propriilor interese.
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Țăranul este supărat. Nu vrea să piardă ceea ce nimeni nu ia de la el. Se agață de peticcul lui de pământ, de munca lui, de pământul arabil și de echipa sa de boi. El a trădat - din ignoranță și neînțelegere - cauza revoluției, dar George Sand nu va renunța niciodată la adevărul țăranilor săi, pe care i-a creat în „Joan”, în „Baltoa diavolului”, în „François cel găsit”, și va Întotdeauna îl onorează pe Turgheniev pentru că „a simțit milă și respect profund pentru ființa umană, oricât de zdrențuită ar fi acoperită și oricât de jug ar fi târâtă”.
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Țărănimea a devenit subiect de atenție deosebită abia de la mijlocul anilor ’40. După prăbușirea revoltelor din anii 1930, care au fost invariabil suprimate de forța militară, a fost necesar să se caute o bază socială mai largă pentru lupta politică. Muncitorii din Paris și din provincii au suferit invariabil înfrângerea, deoarece nu erau sprijiniți de masele țărănimii. Majoritatea populației franceze, principala forță economică și militară a țării, tăcea în adâncul satelor lor. Ce-a fost asta? La ce se putea aștepta de la el în evenimentele care urmau să vină cândva? Evident, în ajunul Revoluției din februarie, aceste întrebări i-au îngrijorat pe cei care se așteptau cu speranță sau cu teamă.

În 1834, Balzac și-a conceput „Țăranii” incluzându-i în „Scenele vieții satului”. Adevărat, a scris despre țărani în „Shuans” și în „Village Doctor”. Dar de atunci au trecut câțiva ani. Dacă în Doctorul Satului țăranii, beneficiați de medicul satului lor, arată idilic, atunci în Țăranii sunt animale exploatate de cămătar, gata de orice crimă, doar pentru a rupe o bucată de pământ și a profita în detrimentul lui. proprietarul terenului.

În anii 1940, George Sand s-a orientat spre tema țărănească. Toată viața ei a trăit în mediul rural, în imediata apropiere a celor care au arat și au semănat pe minuscul ei teren de pământ și știa că oamenii din această sălbăticie păstrează calități care se estompează adesea în orașele mari. Această idee, comună în literatură încă de pe vremea lui Rousseau, nu i s-a părut o iluzie depășită.
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Ea a spus povestea romanelor ei țărănești în prefața lor.

Prima dintre acestea a fost o „scăpare din civilizație”, care nu a fost nici o evadare din realitate, nici o evadare din artă. Madonna lui Holbein i-a amintit de o țărănică grijulie, severă și strictă. Naivitatea sufletului, simțirea profundă, contemplarea de nerăspuns, care nu se încadrează în gândire - așa este femeia epocii de aur, care acum nu se găsește decât în sat sau în deșert, pe pământul primordial care păstrează urmele misterioase ale străvechii. epoci. George Sand a vrut să creeze o „oază aspră” în care să uite lumea modernă și viața reală. Așa a apărut povestea „Zhanna”.

Nu și-a făcut față sarcinii, pentru că, potrivit ei, nu îndrăznea să-și înfățișeze eroina în adevăratul ei mediu sătesc și să o înconjoare cu țărani care corespundeau ideilor și sentimentelor unei fete de sat. George Sand a vorbit despre eroina ei ca despre o preoteasă druidică, ca despre Ioana d'Arc, rupând iluzia, amestecându-se în imaginea creată. „Damn’s Puddle” a avut un succes mai bun, dar și aici au existat cuvinte care au aparținut clar autorului. Reîncarnarea nu s-a întâmplat: a fost o imagine pe care autorul a arătat-o spectatorilor săi și le-a explicat trăsăturile, nepermițând privitorului să se transforme în personaje și să-și trăiască viața. În cele din urmă, ultimul, François cel găsit, i s-a părut mai satisfăcător. Ea a scris-o nu într-un dialect, ale cărui cuvinte ar trebui explicate cititorului, și nu într-o limbă literară modernă, care cu siguranță ar distorsiona psihologia, experiențele și vorbirea personajelor ei. Ea a ales un limbaj simplu, naiv, aproape copilăresc, care nu deranjează cititorul cu „culoarea locală” prea voită și, în același timp, corespunde esenței spirituale a personajelor. Așa că a rezolvat problema care i-a îngrijorat pe romancieri istorici, nu l-a deranjat cu adevărat pe Balzac, care a folosit de bunăvoie jargonul parizian și al hoților acolo unde era necesar și a fost subiectul gândurilor dureroase ale lui Flaubert.

Dar toate acestea au venit abia după ce principalul lucru a devenit clar: atitudinea față de sat și locuitorii acestuia.

Hans Holbein reapare în Baltoa diavolului
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cu uimitorul său primitivism medieval. Dar acum imaginea nu este o Madonă gânditoare, ci un fermier bătrân cu un plug înhămat de patru sâcâi, iar lângă el este Moartea care îndeamnă echipa - soarta amară a țăranului, arătată de mulți pictori. Reprezentarea răului în artă este necesară, spune George Sand, dar ar fi și mai bine să înfățișăm ceva mai vesel și mai veridic - țăranul modern, așa cum a văzut-o pe câmpurile franceze: sănătoasă și tânără în spatele unui plug tras de boi uriași. . Poezia începe cu o prefață.

Oamenii au visat de mult la egalitate, chiar și la curtea regală. În pastorale, păstorii și ciobanele erau unși și parfumați și era fals. Apoi, dorind să găsească egalitatea cu orice preț, au început să-i înfățișeze pe toți oamenii ca fiind nepoliticoși și furioși pentru a trezi pasiunile și instinctele inerente oamenilor de toate condițiile.

A sosit momentul să înfățișăm „idealul satului” pentru ceea ce este, fără a-l slăbi sau înfrumuseța. Este necesar să găsim în el ceva ce orășenii nu l-au observat, ceea ce, probabil, țăranii înșiși nu l-au observat în ei înșiși - calități morale combinate cu o minte naivă și neprelucrată, dar exactă, „naturală”.

François cel găsit este unul dintre puținele romane țărănești în care nu există nici condescendență față de aceste clase inferioare „subdezvoltate”, nici laude din înălțimea propriei superiorități, nici batjocură, oricât de bună, a ființelor „inferioare”, chiar glorioase. . . Și, în același timp, în limitele naivității și limitărilor inevitabile, există o simplitate extraordinară, înaltă a sentimentelor, discursurilor și acțiunilor. Reîncarnarea, contopirea autorului cu personajele, care și-au realizat în sfârșit visul de egalitate, în acest roman atinge perfecțiunea pe care George Sand o caută de mulți ani. François cel găsit a deschis căi pentru literatura franceză pe care puțini au reușit să le urmeze.

George Sand credea că o nouă societate democratică și dreaptă ar putea apărea fără catastrofe și violență dacă toate clasele societății ar ajunge la concluzia că acest lucru ar fi cel mai bine pentru toată lumea. Ea a salutat cu bucurie Revoluția din februarie, la fel ca Revoluția din iulie, sperând la schimbări profunde în structura socială a Franței. Dar ea a considerat revolta din iunie o greșeală, așa că
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cum, în opinia ei, a rupt liniștea dintre clase și a făcut imposibilă rezolvarea treptată, chiar dacă lentă, a problemelor sociale.

Deznădejdea care a cuprins-o după înfrângerea muncitorilor nu i-a tulburat speranțele utopice. În 1847, în romanul Păcatul lui Monsieur Antoine, un moșier bogat își lasă pământurile unui tânăr democrat, fiu de capitalist, pentru a organiza o comună țărănească pe moșia sa. În 1861, în romanul „Orașul Negru”, proprietarul unei întreprinderi industriale o transferă muncitorilor și creează cooperare. Acest George Sand a rămas până la sfârșitul vieții.

Urmând socialiștii utopici și, în special, lui Fourier, George Sand consideră dragostea un factor important în convergența claselor. Dragostea nefericită sau fericită între membrii diferitelor clase se regăsește adesea în romanele ei, parcă reluând tradiția „iubirii între cele două tabere” atât de caracteristică romanului istoric. În Valentine (1832), această dragoste se termină într-un dezastru din vina unui țăran educat; în Păcatul lui Monsieur Antoine, totul se termină perfect. Un dublu conflict greu, rezolvat diferit, apare în The Wandering Apprentice (1840). Aventurile lui Consuelo se încheie cu căsătoria unui orfan venețian cu un conte ceh. În Opace, un nobil sărac și medic de profesie trăiește într-o uniune fericită fără un contract de căsătorie cu o croitoreasă. Un reprezentant strălucit al culturii urbane înalte se îndrăgostește de o țărancă Jeanne. Teverino, un aventurier fără rădăcini, inspiră dragostea unei doamne bogate și nobile. Situații similare în diferite variante și condiții intriga se repetă în Piccinino, în Omul de zăpadă, în Cei doi frați, în Ninon.

Dragostea dintre reprezentanții a două clase în război face posibilă conturarea nu numai a apropierii, firească și universală, între oameni despărțiți de bariere de clasă, așa cum a fost cazul în The New Eloise. Aceste întâlniri ajută la identificarea diferențelor de psihologie, tradiții, abilități mentale și prejudecăți. Astfel, din nou și în alte condiții, se naște tendința romanului istoric - de a înfățișa întreaga societate, în toate contradicțiile și în unitatea ei. Balzac a încercat să facă la fel, arătând legături
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cămătar şi condamnat cu înalta societate. Pentru George Sand, afișarea „totală” a societății se realizează diferit.

Ea încearcă să găsească alte posibilități de întrepătrundere a claselor. Monsieur Antoine, sărac, se ocupă de tâmplărie („Păcatul domnului Antoine”). Tâmplarul Amaury, cu banii contelui, pleacă în Italia pentru a studia arta („Ucenicul rătăcitor”). Țăranul ignorant Kadio se transformă într-o mare figură politică („Kadio”). Un aristocrat sărac devine medic și îl predă pe Opaca. Sunt moduri pe care Balzac le-a tratat cu prudență și chiar cu teamă, deși a considerat necesar să extragă talente din clasele inferioare ale societății pentru a le folosi în folosul statului și pentru stabilirea ordinii.

Întrepătrunderea claselor este un fapt nu numai posibil, ci și real, care însă nu presupune, așa cum credea George Sand, unificarea claselor. Cu toate acestea, ea mărturisește unitatea unei societăți contradictorii și construite neregulat, iar George Sand descrie aceste procese de unitate și repulsie cu atenție și subtilitate, cu care utopismul ei nu interferează prea mult.

6

Înfățișându-și personajele, George Sand aproape că nu a recurs la ridicol. Doar uneori poți găsi în ea un umor abia sesizabil, mereu amabil.

Omul este ceva serios, profund, aproape sacru. Ea tratează oamenii cu grijă și atenție, chiar și atunci când fac greșeli sau, purtați de pasiune, provoacă suferință altora. În Flammarande și în Cei doi frați nu suntem despărțiți de bărbatul care o urmărește pe nefericită, îi ia copilul, îl ascunde de ea mulți ani - și suntem înclinați să-l iertăm așa cum îl iartă victima lui, pentru că el face asta din dragoste și gelozie și se înșeală cu sofisme mai mult sau mai puțin convingătoare. Opac, mâncat de egoism, aduce nenorocire femeii care îl iubește, care nu poate scăpa de dragostea ei - iar George Sand continuă să-l considere o persoană care este totuși demnă de participare și milă la ceva. Un alt egoist, care își imaginează că o iubește pe Mademoiselle Merkem, o urmărește, o împiedică să iasă.
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căsătorită, se consideră o victimă a acesteia — iar domnișoara Merkem, împreună cu autorul, simpatizează cu persecutorul ei, o persoană mizerabilă și bună, care suferă din cauza faptului că nu poate depăși limitele egoismului său.

Dar George Sand nu este indiferent față de bine și rău - analizând procesele și paradoxurile sufletului, ea caută cauzele suferinței și greșelilor. Aceasta este o înțelegere profundă a faptului că o persoană este creația unei epoci, a unor circumstanțe, a unui mediu, că nu este întotdeauna de vină pentru crimele sale și ura sa. „Să urmărești un om ca și cum ar fi bolnav”, a scris Dostoievski în ultimul său roman. George Sand își tratează eroii în acest fel - cu grijă, ceea ce nu exclude analiza nemiloasă. Pătrunde în cele mai secrete gânduri și dorințe, de neînțeles pentru eroul însuși. Pentru ea, acesta este un mod de vindecare și salvare a sufletului.Așa se creează în romanul ei o atmosferă morală aparte, în care cititorul este cufundat încă de la primele pagini. Această atmosferă cu greu poate fi numită utopică, decât dacă cineva consideră că credința în capacitățile morale ale omului este o utopie.

Lui George Sand îi păsa puțin de lucrurile și mediul în care trăiesc personajele ei. Două sau trei lovituri sunt suficiente pentru a aduce cititorul la curent. Nu este greu de ghicit despre mizeria sau pretenția burgheză a interioarelor, iar a descrie în detaliu scaune cu trei picioare sau tapet de damasc ar însemna, din punctul ei de vedere, a distrage atenția de la principal și a distruge iluzia.

Singurele excepții sunt clădirile medievale, care adesea stau în fundal sau chiar în centrul narațiunii ei. Acest lucru este surprinzător pentru un scriitor al cărui întreg interes se află în prezent. Merită amintit romane precum „Mauprat”, „Ucenicul rătăcitor”, „Consuelo”, „Păcatul domnului Antoine”, „Pich-chinino”, „Daniella”, „Omul de zăpadă”, „Jean de Laroche”, „Flammarande”, „Doi frați” și alții să-și imagineze puterea castelelor antice asupra imaginației lui George Sand. Dar castelul pentru ea nu este doar un peisaj medieval, este un personaj care ține un secret pentru a-l dezvălui la timp, ca, de exemplu, în „Omul de zăpadă”, sau ascunde în zidurile sale obiceiurile crude ale unui alt secol. , ca în „Mauprat”, sau amintind de trecutul eroic, ca în Consuelo. Este și folclor, părerea oamenilor despre antichitate și despre justiție.
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Castelul domnului Antoine ar trebui să reamintească cititorului contrastul dintre puterea străveche a familiei și poziția actuală a proprietarului, care, potrivit legii istoriei, s-a transformat dintr-un despot feudal într-un tâmplar bun. În fiecare dintre aceste romane, castelul se opune noului timp ca o amintire de piatră a trecutului, ca o lecție istorică de care are nevoie orice contemporan.

Dar întotdeauna în sensul cititorului și în ideea vagă a lui George Sand, un castel sau oraș medieval se opune unui peisaj proaspăt, natură pură fără clădiri - păduri, pajiști, munți. Natura este prezentă în aproape fiecare roman al lui George Sand. Acesta este un spectacol cu propria sa muzică specială, este aer și vânt, umezeală și înfundare, miros de frunze și mlaștini. Natura intră în mintea cititorului ca ceva foarte apropiat și drag chiar și în momentele de dezastre naturale.

Stendhal iubea peisajele, care erau „un arc care îi juca pe suflet”, dar nu le-a înfățișat niciodată în romanele sale, fie pentru că i se părea plictisitor, fie pentru că nu putea lega peisajul de acțiune și găsește în el un aspect mai profund. sens. Balzac s-a limitat la oraș și mai ales la interioare, care i se păreau importante, pentru că au fost create de om pentru el însuși și mărturiseau viața secretă a sufletului său. Peisajele din Balzac sunt importante ca condiții de existență, de exemplu, în Chouans, unde acțiunea depinde de localitate, sau în The Village Priest, unde misterul crimei poate fi dezlegat doar cu ajutorul topografiei. În acest caz, el are nevoie de un peisaj în același mod în care un istoric militar are nevoie de o hartă, deoarece istoria bătăliei nu poate fi înțeleasă fără spațiul în care a avut loc.

George Sand este complet diferit. Panteismul ei umple natura cu viață, pentru că natura este în sensul adevărat și exact al cuvântului mamă și mentor. Ea trăiește cu personajele, le face să uite ce este inutil și le amintește de ceva mare și important. Și toți eroii, cu excepția celor care sunt interesați doar de propriul lor interes, ascultă ceea ce le spune peisajul și încep să trăiască în contact evaziv cu acesta.

Romanele lui George Sand sunt ușor de citit în majoritatea cazurilor, dar subiectele la care s-a gândit și la care a scris au fost
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greu de inteles. Filosofia panteismului, rațiunea și subconștientul, esența divină a țăranului, a omului, a copilului, legătura individului cu natura și societatea, pericolele poeziei și rolul salvator al științelor naturii, percepția intuitivă a lumii, care este cel mai înalt adevăr – nu era uşor de înţeles toate acestea, mai ales pentru o persoană.care nu se gândise niciodată la aşa ceva.

La prima vedere, ar putea părea că George Sand complică exagerat lucrurile simple. Între timp, ea s-a străduit pentru simplitate și a susținut că a reușit. Avea dreptate, pentru că simplitatea pentru ea însemna, înainte de toate, accesibilitate.

Însuși conceptul de simplitate, care era una dintre problemele de bază ale esteticii ei, a necesitat reflecție. Evident, intuiția panteistă, această „contemplare stupidă”, care era pentru ea o formă de reîncarnare, i s-a părut cel mai simplu și în același timp cel mai profund mod de a cunoaște.

„Nevoile inimii mă atrag spre simplitate și naturalețe mai mult decât spre rațiunea umflată”, a scris ea unui corespondent egoist. Mintea arogantă este același individualism, opoziția propriei personalități față de toți ceilalți și cu totul în general.

„Am gusturi nevinovate, așa că scriu doar lucruri simple ca ziua”, i-a scris ea fiului Dumas, contrastându-se cu tatăl Dumas, care „poartă în sine o lume întreagă de evenimente, eroi, trădători, magicieni, aventuri și este el însuși întruchiparea dramei”.

„Sunt la fel de prost și la fel de înțelept ca oamenii”, îi răspunde ea lui Mazzini, făcându-și răbdare în așteptarea vremurilor mai bune.

Îi place muzica populară, cântecul plugarului după plug, muzica simplă, „naturală”, fără „regulile” la care a fost supusă, precum și tragedia, artizanii și viclenia. Farmecul acestei muzici nu poate fi înțeles decât prin acea „contemplare stupidă” prin care se înțelege lucruri simple, adevărul naturii. Consuelo admiră muzica populară slavă, punând-o în contrast cu muzica artificială.

Gustul pentru simplitate, „clar ca ziua”, îl apropie pe George Sand de oameni, purtătorul unei înțelegeri speciale, de neînțeles, a lumii. Ușurința de a trata cu oamenii 142

este de aceeași natură cu simplitatea simțirii și a artei. „Am văzut, am simțit farmecul simplității, dar a vedea și a înfățișa sunt lucruri diferite”, scrie ea în prefața la Balta Diavolului, referindu-se la drumul pe care a parcurs-o de la Jeanne la François cel găsit.

Evident, simplitatea trebuie învățată, dar cum? Îmbunătățirea tehnicii artistice? George Sand nu are cu adevărat încredere în tehnologie - trebuie să predați arta într-un mod complet diferit. „Educația pur artistică nu este un mijloc sigur de a dezvolta într-o persoană simțul frumosului și al adevărului”, scrie ea în articolul Impresii și amintiri. Mai mult, tehnologia poate distruge talentul autentic, o înțelegere artistică autentică a lumii. Geniul cântăreței Adrianne, eroul romanului cu același nume, constă doar în faptul că „nu a pierdut în studiul tehnologiei și în relațiile cu lumea săturată gustul pentru acea simplitate și adevăr care l-a fascinat. în prima copilărie”.

Balzac a căutat și simplitatea, inventând intrigi complicate și dezvoltând un stil metaforic complex. Dar asta era o altă simplitate. Își dorea un plan simplu, în care cea mai complexă compoziție să fie ușor vizibilă și de înțeles. El iubea și eroii simpli, dar și-a făcut drum către acești eroi prin raționament înalt și construcții verbale semnificative. Pentru Stendhal, simplitatea a constat în precizia terminologică a stilului, pe de o parte, și în reducerea proceselor mentale complexe la conștiința hedonică elementară, pe de altă parte.

Simplitatea lui George Sand este, în primul rând, simplitatea a ceea ce este romantismul. Este necesar să reducem toate complexitățile vieții la ceea ce toată lumea știe și știe, ceea ce este în fiecare suflet care nu a fost distorsionat de societate. Sentimentele transraționale, cauzate de o atitudine incorectă față de realitate, încurcă viața spirituală cu gunoaie și minciună. A elibera conștiința de contradicții, în care o persoană însuși nu poate înțelege, înseamnă a reduce totul la simplitatea originară, la normă și la adevăr.

Sentimentele simple, după George Sand, nu necesită un stil complex, definiții metaforice, examinare microscopică. Analiza de dragul analizei ucide sentimentul pe care vrea să-l explice, iar scriitorul lucrează
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se topește în gol, deasupra unei fantome care nu conține nicio realitate. 	A

Simplitatea stilului este o expresie directă a simplității gândirii. Stilul lui George Sand, care i-a încântat pe contemporani, în ciuda expresivității sale extraordinare în descrieri, nu este analitic. El caută să ofere o reprezentare sintetică a unui obiect, a unei persoane și a unui sentiment, deoarece în sinteza, în general, impresie directă, imediată, se reflectă integritatea obiectului, care este adevărul, în timp ce analiza în forma sa pură distruge. integritatea percepției și, în consecință, lucrul, iar în loc de obiect dă particule fără sens.

Desigur, George Sand are și un studiu subtil al sufletului, al stărilor sale trecătoare și al ulcerelor lungi și dureroase. Dar această cercetare în cele mai multe cazuri este și un tratament - reducând artificialul și falsul, și deci dureros, la simplitatea naturală a conștiinței și a sentimentelor.

Un alt aspect al aceleiași probleme este simplitatea intrigii.

În mai 1830, după ce a vizionat drama lui Dumas Stockholm, Fontainebleau și Roma, George Sand și-a exprimat nemulțumirea față de numărul mare de spânzurări, otrăviri, crime și sinucideri de care sunt pline piesele romantice moderne. Ea a susținut că teatrul era în declin.

Dar nu sunt doar execuții și crime. George Sand a fost întristat de abundența de aventuri și evenimente, în spatele cărora au dispărut problemele psihologice și morale. În 1837, ea a preluat romanul fără nicio acțiune, fără niciun eveniment, cu excepția neliniștii unui suflet îndurerat, căutându-și propria cale spre mântuire și pace. Eroina din „Scrisori către Marcia” nu apare pe scenă și nici măcar nu scrie scrisori, dar starea ei morală se dezvăluie în scrisorile pe care i le trimite un anume mângâietor.

George Sand nu știa să scrie romane feuilleton; era iritată de nevoia de a-și subordona planul interesului extern. Scopul romanului, în opinia ei, este acela de a înfățișa o persoană aflată în luptă cu o idee sau cu o pasiune, cu lumea externă sau interioară și în orice mediu.

Dar George Sand nu a fost excepțional: „Mărturisesc că într-un roman îmi plac foarte mult evenimentele romantice, non-144

așteptări, intrigi, acțiune. Îmi doresc ca în roman, ca și în dramă, cineva să găsească o modalitate de a combina mișcarea dramatică cu un studiu profund al personajelor și sentimentelor umane. „Romanul de acțiune” în anii 1920 a ocupat o poziție dominantă în literatură, iar George Sand a ieșit în apărarea romanului psihologic, „lacul pașnic”, pentru a-l opune „pârâului turbulent”, nedorind însă că victoria unuia sau celuilalt.

Ea are atât „pârâuri turbulente”, cât și „lacuri pașnice”, cu o explorare lentă a sufletului. Dar, de cele mai multe ori, le combină pe amândouă și aduce reconcilierea pe care și-a dorit-o în prefața lui Lucrezia Floriani.

Ideea nu stă însă în aceste „elemente” romanului, ci în funcția pe care o îndeplinesc la voința autorului. Aventura, raționamentul, peisajul, portretul pot avea semnificații diferite în roman și urmăresc scopuri diferite. Eliberând artistul de orice interdicții, prescripții sau reguli ale poeticii, George Sand l-a subordonat altor obligații, mai înalte, dar nu exterioare și nu formale - sarcini morale, nevoi sociale, îndatorire civică. În acest sens, cu toată toleranța și bunăvoința ei, a fost neclintită și strictă cu ea însăși, precum și cu ceilalți. Dorința de simplitate nu a împiedicat-o să accepte vreun roman, cu sau fără acțiune, dacă doar sensul acestuia conținea simplitate care a depășit cu mult limitele stilului, genului, temei sau intrigii și a căpătat un sens filozofic, psihologic și moral.

În acele vremuri în care poeții și prozatorii propovăduiau arta „pentru puțini” cu furia disperării, George Sand scria „pentru toți”, ceea ce cerea și simplitatea gândirii și stilului.

* * *

Opera lui George Sand este strâns legată de munca pe care a făcut-o în secolul al XIX-lea. De-a lungul carierei sale literare, ea a participat direct și direct la viața politică și socială a țării. Fiecare eveniment major din istoria turbulentă a Franței a evocat un răspuns în opera ei, iar fiecare roman a fost un răspuns la una sau alta problemă care îngrijora societatea.
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Progresist, republican; Partidele socialiste și-au găsit expresia opiniilor în romanele ei.

Sute de lucrări greu de numărat și clasificat, zeci de articole critice, jurnalistice, filozofice și estetice, curajul de a rezolva cele mai dificile întrebări, de care mulți scriitori contemporani s-au ascuns în arta lor „obiectivă” și „nepasională”, imensa potențialul de gândire și emoție conținut în În nenumărații ei eroi, „adevărul” înalt pe care l-a căutat, fără teama de condamnare și fără a ține seama de „reguli”, a făcut-o una dintre cele mai mari scriitoare ale epocii. Semnificația ei în istoria gândirii și artei a fost mărturisită de cei mai mari scriitori, critici, gânditori ai secolului, care au văzut în ea, după I. S. Turgheniev, „unul dintre sfinții noștri”.

CAPITOLUL VI

„REALISM SINCER”. CHANGLERY

1

Toți marii romancieri francezi din prima jumătate a secolului, fie că au scris pe subiecte istorice sau pe subiecte contemporane, au căutat adevărul, au creat teoria adevărului, au descoperit căi către adevăr și au considerat adevărul ca principalul scop al artei lor. . Dar, din câte știm, nimeni nu s-a numit realist și nu a vorbit despre realism ca mișcare literară, despre școală. Fiecare s-a certat cu adversarii sau prietenii săi literari, încercând să-și definească mai precis propria metodă, care i se părea cea mai corectă și cea mai necesară, iar uneori, foarte rar, folosea cuvântul real - „real”, „real”, „existent”. in realitate". Cuvântul „realism” a apărut în critica franceză în 1834 și a fost folosit chiar mai rar decât cuvântul „real”. Când, la sfârșitul anilor 1940, a luat naștere o nouă școală literară, care a intrat într-o luptă cu „idealismul în literatură”, critica a numit-o „realistă”.

Când a apărut pentru prima dată, această școală a fost percepută ca un fenomen social, ca o invazie a literaturii de către noi pături sociale cu propriile moravuri, gusturi și teme speciale. Opera „realiştilor” a fost adesea privită ca o revoluţie literară, asemănătoare cu cea care a avut loc pe străzile Parisului.

În timpul Monarhiei iulie a avut loc o democratizare rapidă a literaturii asociată cu democratizarea societății. Tinerii s-au înghesuit la Paris din provincii, exercitând o influență semnificativă asupra culturii artistice. Până la sfârșitul anilor 1940 se formase un grup de tineri, studenți, scriitori, artiști, care trăiau din mână în gură, înghesuiți în poduri, câștigau cumva bani pentru mâncarea zilnică, se distrau cât mai mult și ajungeau uneori
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crimă-om. A fost așa-numita boemie, nume care s-a răspândit după apariția cărții lui Henri Murger Scene din viața Boemiei (1849).

Membrii acestui grup proveneau din mediul mic-burgheziei, săracii urbani, din țărani. Murget era fiul unui portar care era și croitor, Chanfleurie fiul secretarului primăriei unui oraș de provincie, Bap6apá fiul unui mic negustor de instrumente muzicale. Ajutorul din partea familiei era mic, iar câștigurile erau slabe. Unii au scris articole <în ziare și reviste, alții au scris piese de teatru pentru tabloide, unii au dat lecții etc. Starea de spirit a acestor tineri era fără îndoială republicană. Ea a acceptat cu entuziasm revoluția din 1848. Aproape toți membrii grupului erau în opoziție atât cu guvernul Monarhiei din iulie, cât și cu cel de-al Doilea Imperiu. În acest grup al intelectualității sărace a apărut o tendință literară, care a primit numele de „realism”.

„Realiștii” anilor ’50 nu au avut un acord complet nici în chestiuni de estetică, nici în chestiuni de viziune asupra lumii. Nu a existat nici o poetică elaborată; erau uniți mai mult de o orientare estetică comună decât de orice set specific de dogme literare. Da, de fapt, nu au aspirat la asta. Considerațiile estetice li s-au părut complexități inutile care interferau cu creativitatea directă, „sinceră” și percepția artei. Și totuși grupul avea propriul program, avea o atitudine puternic negativă față de alte grupuri literare, se opunea „romanticilor” și îl considera pe Balzac predecesorul și profesorul său.

„Realiștii” – să numim între ghilimele reprezentanții acestei tendințe de la sfârșitul anilor 40-50 – nu au creat o singură operă care să-și păstreze semnificația artistică după anii 60. Cu excepția cazului în care cartea lui Murger „Scene din viața Boemiei” a supraviețuit autorului ei și este încă retipărită. Dar grupul a jucat un rol important în dezvoltarea literaturii și, în ciuda iritației cu care criticii au vorbit despre ea, și-a pus amprenta asupra istoriei gândirii artistice. Ea a creat ceea ce Victor Hugo ar putea numi „un nou fior”.
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Unul dintre primii teoreticieni ai „realismului” la sfârșitul anilor 40 și începutul anilor 50 a fost Jules Husson (1821–1889), care a scris sub pseudonimul Chanfleury.

În activitatea sa, precum și „în istoria întregii școli se pot distinge mai multe perioade: prima, „pregătitoare”, care acoperă a doua jumătate a anilor ’40 până la Revoluția din februarie, apoi o perioadă de lupte aprige polemice, impuls pentru care a fost dat de pictura lui Courbet și, în sfârșit, a doua jumătate a anilor 50, când controversele în jurul lui Courbet și Chanfleury începe să se potolească, iar atenția publicului și a criticilor se transferă din ce în ce mai mult asupra scriitorilor care nu aveau nicio legătură directă cu Cercul lui Chanfleury și opera lui Courbet - către Gustave Flaubert, Ernest Feydeau și alții În anii 1960, Chanfleury a părăsit controversele literare, a acordat din ce în ce mai puțină atenție creativității artistice și a studiat istoria picturii, ceramicii, artei populare, folclorului și literaturii. Aceste lucrări sunt dedicate ultimilor ani ai vieții sale.

Tânărul de douăzeci și doi de ani, venit din provincii, era departe de orice școli și tendințe literare, iar în articolele sale din 1844-1848 ar fi în zadar să se caute vreo teorie estetică sau concepții literare sistematizate . Aceste opinii vor lua contur mai târziu, în zgomotul controverselor literare, din răspunsuri la viața literară actuală. Dar deja în aceste lucrări ale sale se remarcă tendințe care vor forma ulterior teoria „realismului”.

În acest moment, nu exista o școală dominantă în Franța, nu existau „facători de gust” sau „maeștri ai gândirii”. Acest lucru i-a uimit pe cei care au observat îndeaproape viața literară și au putut-o compara cu perioada anterioară. Mulți s-au bucurat de absența „autorității” în viața literară, ceea ce ar putea duce la model și la stagnare. Alții s-au plâns că interesele politice au suprimat interesele artistice. Alții au acuzat guvernul și publicul burghez pentru faptul că arta și-a pierdut importanța anterioară în viața mentală. În cele din urmă, au vorbit despre confuzia de opinii și gusturi și, ca întotdeauna în astfel de cazuri, despre declinul artei. Între timp, arta a continuat să se dezvolte: au apărut sute de capodopere care au supraviețuit mult timp erei care le-a creat.
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În anii 1930, termenul de „romantism” pare chiar mai vag decât înainte. Cei care au luptat pentru romantism în anii 1920 preferă să vorbească despre literatură „nouă”, sau despre literatura secolului al XIX-lea care a apărut ca sinteză a tendințelor conflictuale ale unei perioade apuse.

Acești termeni sau definiții noi din anii 30 erau mai în concordanță cu realitatea decât termenul de „romantism”. Rezistența clasicilor a încetat sau, în orice caz, și-a pierdut ascuțimea. Romantismul s-a dezvoltat în diverse direcții. Intruziunea temei moderne a eliminat una dintre trăsăturile sale cele mai caracteristice, tema istorică, și aproape orice lucrare care nu a aderat la vechea tradiție clasică ar putea fi numită romantică.

Majoritatea viitorilor „realişti” de la începutul activităţii lor aparţineau literaturii „noii”, care asigura mai multă libertate creativităţii şi era mai modernă în ceea ce priveşte problemele şi subiectele. Murger în tinerețe a scris poezie care amintește de versurile subiective din Nopțile lui Alfred de Musset. Disprețul față de „filisteni” și glorificarea poetului singuratic duce la tradiția romantică a anilor 30, la fel ca și rebeliunea, care amintește de școala „violentă”. Apropierea boemiei de romantici s-a reflectat și în unanimitatea cu care amândoi s-au unit împotriva unui dușman comun - „școala bunului simț”, care a încercat să recomande moralitatea bunăstării mic-burgheze și a „fundamentelor” burgheze. „sub formele tragediei clasice.

Chanfleury însuși îi admiră pe luminarii artei romantice - Victor Hugo, Théophile Gautier, Eugene Delacroix, ceea ce nu-l împiedică să ridiculizeze unele trăsături destul de caracteristice ale poeziei romantice deja în primele sale articole critice. Râde de personajele romantice standard: de tipul de poetesă neînțeleasă care este în dezacord cu realitatea prozaică și de un soț prozaic, de tipul de poet consumator pierdut în lumea practicității burgheze crude. Cu toate acestea, aceleași probleme au apărut în munca realiștilor înșiși și au fost rezolvate aproximativ în aceeași direcție. În această perioadă, Chanfleury a adus un omagiu și literaturii „frenetice”, față de care și-a pierdut curând interesul.
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Mulți ani mai târziu, Chanfleury și-a caracterizat primii ani ca oscilând între două drumuri. A fost atras de poezia și muzica sentimentală germană, iar acest lucru s-a reflectat în mai multe balade în proză scrise la acea vreme. În același timp, a simțit un interes pentru o reprezentare satirică, fără sentimentalism, a banalelor realități mic-burgheze, în schițe de scene cotidiene și tipuri vulgare, binecunoscute literaturii și caricaturii epocii. Unul dintre articolele despre Chanfleury spunea: „Are o combinație de batjocură încântată, în spiritul umoriştilor englezi, şi observaţii reci, în spiritul umoriştilor francezi”.

Această remarcă definește subtil tradițiile literare reflectate în opera lui Chanfleury. Umoristul englez pe care l-a avut în vedere Lemonnier a fost, desigur, Dickens, care era deja cunoscut în Franța în anii 1940. I-a lovit pe francezi cu umorul lui sentimental și cu mila pasională față de oamenii mici, nevoiași, cu maniere blânde. „Observaţiile reci” ale umoriştilor francezi l-au atras pe Chanfleurie mai puţin decât „baterea încântată” a scriitorului englez.

Unul dintre liderii „realismului” a fost pictorul Gustave Courbet. Pe parcursul perioadei precedente pictura s-a dezvoltat sub influența literaturii. Clasicii și romanticii au pictat tablouri bazate pe subiecte literare, fie că este vorba de tragediile lui Racine, poemele lui Ossian sau dramele lui Shakespeare și Goethe. La sfârșitul anilor 40, s-a întâmplat ceva invers: picturile lui Courbet păreau să formuleze aspirațiile realiștilor în limbajul picturii și au servit drept trambulină pe care critica realistă și-a luptat cu adversarii.

Courbet a atras pentru prima dată atenția publicului în 1849 cu pictura sa După cină la Ornans. Anul următor, 1850, a dat două tablouri: „Înmormântare la Ornan” și „Cărădări”. Au urmat „Bathers” (1853), „Meeting” (1855), „Atelier” (1855) și o serie de altele. Fiecare dintre aceste lucrări a stârnit interesul viu al publicului și indignarea furtunoasă a susținătorilor vechii scrisori. Punctul culminant al controversei a fost în 1855, când, după ce i s-a refuzat dreptul de a-și expune picturile la Salon, Courbet a organizat o expoziție separată a lucrărilor sale.

Prietenia dintre Chanfleurie și Courbet a început din momentul în care recenzia entuziastă a lui Chanfleurie asupra picturilor artistului Ornans a apărut în ziarul Silhouette din 22 iulie 1849. Colaborarea dintre critic și artist s-a dovedit extrem de fructuoasă. Multe dintre propunerile teoretice exprimate de Courbet într-o formă ascuțită și în mod deliberat grosolană i-au fost îndemnate de Chanfleury. Pe de altă parte, gusturile și opiniile lui Chanfleurie au fost în mare măsură determinate de munca lui Courbet.

În braseria lui Andler de pe malul stâng al Senei, Courbet i-a uimit pe ascultători cu părerile sale, exprimate în aforisme scurte, de mult amintite. Este necesar să rupeți cu tradiția, să renunțați la rețetele profesorilor și să vă creați propriul stil și metodă de lucru. „Sunt un Courbetist”, și-a stabilit direcția. Imitând modele, poți crea doar un clișeu, nu o operă de artă. Courbet însuși vrea să reproducă cu exactitate natura, doar ceea ce vede cu ochii lui: nu să o înfrumusețeze, să nu o „idealizeze”, ci să o transmită așa cum este. La un moment dat, comentariile sale disprețuitoare despre artistul „idealului”, „domnul Rafael”, cum îl numea el, au făcut o impresie.

În momentul în care Courbet a vorbit, cercul care se grupase în jurul lui Chanfleurie în anii 1940 a început să se destrame. La începutul anilor 1950 s-a format un nou cerc, mai strâns legat de opinii comune. Aici se dezvoltă estetica „realismului”.
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Cum a apărut numele școlii? „Realiștii” înșiși s-au definit prin acest cuvânt sau au încercat criticii și adversarii lor literari să o facă?

Cuvântul „realism” în gura criticii însemna absența unui ideal, incapacitatea sau nedorința de a înfățișa frumosul și pozitivul, empirismul care nu se ridică deasupra realității aspre și urâte. Creativitate Courbet părea ostil criticilor chiar așa. Artistul a căutat în viață doar fenomene dezgustătoare și s-a bucurat de spectacolul urâtului. Estetica lui Courbet este estetica urâtului, a teoriei și a sistemului și, prin urmare, nu numai imaginea realului, ci și a „realismului”. Însăși temele acestor pânze uluitoare sugerau o astfel de înțelegere. Courbet a descris clasele inferioare în așa fel încât strângerea-15?

inima de elan, iar filistinismul provincial din pozele lui părea fără speranță și monstruos. Și nici măcar o ducesă, nici o odaliscă, nici măcar o ciobănească, care să amintească nici pe departe de tradiționala Arcadia.

Dar prin „realism” s-ar putea înțelege și altceva: o căutare sistematică și persistentă a adevărului, un refuz de a înfrumuseța realitatea, din falsa idealizare. Oricât de urâtă ar fi realitatea, adevărul este totuși mai bun decât „idealul”, care este o minciună și o înșelăciune. Un artist onest nu poate descrie decât adevărul.

„Realiștii” au acceptat acest termen abuziv, nu fără o oarecare ezitare, înțelegându-l ca un sistem de artă veridic. Courbet a fost primul care a fost de acord cu acest nume. Chanfleury îl folosește într-unul dintre primele sale articole despre Courbet din 21 septembrie 1850.

Dedicându-și „Poveștile de acasă” mamei sale, Chanfleury a scris: „Dacă ați citit din greșeală că sunt acuzat de „realism”, nu acordați atenție acestui cuvânt, care este legat cu forța de gâtul meu ca un clopoțel”. A fost scris la 10 iunie 1852. În 1857, adică la zece ani de la începutul bătăliilor realiste, în prefața culegerii ambelor articole intitulată „Realism”, Chanfleury repetă același lucru: „Realismul” este „un clopoțel care împotriva voinței lui este legat de gât. ." El nu vrea să se asocieze cu nicio doctrină sau grup și neagă în orice mod posibil clasificările și definițiile cu care criticii îl răsplătesc.

Termenul de „realism”, adoptat și folosit de Courbet, potrivit lui Chanfleury, nu are succes: realismul, adică adevărul în artă, a existat întotdeauna, în orice moment și, prin urmare, acest nume nu poate caracteriza stilul literar emergent. Pe de altă parte, o serie de calități negative sunt asociate cu numele de realism în mintea publicului și a criticilor, iar acest cuvânt este astfel un nume murdar care predetermina atitudinea față de „școală”.

Singura regulă a artei, scrie Chanfleury în aceeași prefață, este sinceritatea. Aceasta este reforma pe care au încercat să o facă „realiştii”. Arta ar trebui să fie „naivă, personală și independentă” – acesta era sloganul lor.
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„Independența” artei presupune, în primul rând, eliberarea artistului de tradiții și autorități, de tot felul de poetici care leagă artistul și îl supun uneia sau alteia „reguli”, clasice sau romantice – nu are nicio diferență. . Prejudiciul acestor reguli constă în faptul că, în timp ce încearcă să le respecte, artistul uită de scopul artei, de a-și transmite propriul simț al realității, „adevărul”, pe care l-a învățat în întâlnirile directe cu aceasta. „Regulile”, „forma”, tradițiile, privirea înapoi la autorități și modele creează un al doilea scop care nu are nimic de-a face cu arta și ascunde adevărul din aceasta.

„Independența” implică și libertatea de părtinire, adică de părtinire. Un artist nu ar trebui să promoveze anumite vederi politice sau sociale, nu ar trebui să-și denatureze viziunea despre lume cu o sarcină prestabilită - aceasta „va fi și violență împotriva artei. „Realiștii” protestează împotriva așa-zisului roman „social”, ai cărui reprezentanți în anii 40 au fost Eugene Sue, autorul „Misterelor pariziene” (1843|), „Ahasphere” (1844-1845), „Cele șapte păcate capitale” ( 1847-1849), și Alexandre Dumas, autorul cărții Contele de Monte Cristo (1844-1845). Chanfleury a considerat atât romanele utopice ale lui George Sand, cât și „Cabana unchiului Tom” de Beecher Stowe ca fiind tendențioase.

Pentru a crea artă „personală” sau „sinceră”, scriitorul trebuie să învețe să perceapă și să evalueze realitatea în contact direct cu ea, fără a lua cuvântul nimănui, mizând doar pe propriul sentiment. Numai în acest caz, munca lui va fi individuală și unică. Va fi „naiv” dacă artistul nu se gândește la „formă”, își face griji la eleganța expresiilor, la efectul pe care ar trebui să-l producă o frază, o metaforă, un material înfățișat într-o operă. Este un protest împotriva școlii „artă de dragul artei”, împotriva poeziei sofisticate și „rece” a lui Gauthier, împotriva poeziei somptuoase a lui Hugo și, ceva mai târziu, împotriva picturii profund considerate a lui Flaubert.

Așa apare teoria „sincerității”, care este ideea centrală a școlii. Prin urmare, „realismul” acestei școli ar putea fi numit condiționat „sincer”. „Strânge-ți inima și, ca un burete, strânge-l în călimară”, a scris Chanfleurie. Așa este creativ-154

rețeta „realismului sincer”. Acesta este principalul lucru. Orice altceva este doar o dezvoltare a acestui principiu.

Nu vor fi înțelese teorii, declarații și sloganuri literare dacă sunt considerate în afara creativității artistice a școlii. Lupta împotriva romanului social ar putea sugera că „realiştii” abandonează orice semnificaţie socială a artei şi a acţiunii sale sociale. A scrie cu sângele propriei inimi ar putea însemna că „realiştii” nu au recunoscut în artă nimic decât cele mai intime trăiri. Cererea de artă „personală” ar putea fi înțeleasă ca o dorință de a limita creativitatea la un cerc restrâns al propriilor experiențe. Între timp, intenţiile „realiştilor” erau direct opuse. Lucrările lor trezesc o simpatie dureros de acută pentru clasele defavorizate, țărani, artizani, săracii din oraș, pentru toți „umiliți și insultați” din societatea modernă și, pe de altă parte, ura față de cei care, devenind insensibil în bunăstarea lor. , calcă în picioare cu entuziasm drepturile omului ale altora. Iar „realiştii” nu au recomandat niciodată poezia sentimentelor intime ale unui intelectual dornic, cufundat în amintirile sale. Prin urmare, realiștii au vorbit puternic negativ despre Musset și Lamartine. „Sinceritatea” era pentru ei singura punte posibilă către lumea obiectivă.

Sinceritatea în artă presupunea transmiterea unor impresii care păstrau încă căldură vitală și promptitudine intimă. Dar în acest caz, materialul prețios al realistului ar fi trebuit să fie ceea ce el a experimentat, învățat și simțit cu adevărat chiar de autor. Pentru reprezentanții boemiei pariziene, cei mai recunoscători, pentru că cea mai cunoscută bucată de realitate, care încă mai stârnește entuziasm „sincera”, nealterată, a fost boemia pariziană. Din acest motiv, primele lucrări ale „realiştilor” au fost dedicate Boemiei.

La început, chiar la începutul anilor '50, pentru critică și public, „realismul” nu însemna cu adevărat altceva decât o imagine a Boemiei, iar criticul Gustave Merle, ostil realismului, scria: „Dacă Boemia nu era sortită să devină mormântul realismului, apoi, în orice caz, ea era leagănul lui.” Reprezentarea boemiei și a tipurilor sale sunt dedicate lucrărilor lui Chanfleury („Chien-Kaiu”,
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1847; „Confesiunile lui Silvius”, 1849; „Aventurile Mademoiselle Marietta”, 1856), Murger („Scene din viața Boemiei”, 1849; „Țara latină”, 1851; „Scenele vieții tinereții”, 1851 etc.). Aventurile povestite în aceste lucrări, tristețile și bucuriile amoroase ale studenților și artiștilor pe jumătate sărăciți, petrecerile de băut, obținerea de bani, necazurile cu proprietarul, coatele rupte și pantofii fără tălpi au creat în roman impresia de realitate intensă și de „naivitate”. , precum poezia țărănească a lui Peter Goebel sau Max Buchon.

În toate aceste lucrări există o mare doză de autobiografie. În Murger, în cele mai multe cazuri, întâlnim o poveste destul de apropiată de realitate despre evenimentele vieții sale și ale celor mai apropiați prieteni ai săi. Prima nuvelă a lui Chanfleurie, Chien Caillou, foarte lăudată de Victor Hugo, îl înfățișează pe prietenul lui Chanfleurie, artistul Rodolphe Vreden, „Confesiunile lui Silvius” – mărturisiri ale lui Chanfleurie însuși, „Aventurile lui Mariette” – povestea dragostei sale pentru o anumită grisette. Multe capitole din Moștenirea lui Lecamu se bazează pe amintiri personale din copilărie: Madame și Monsieur Mai sunt mama și tatăl lui Chanfleurie, iar avarul Lecamu este unchiul său.

Din principiul „sincerității” rezultă cerința materialului modern și a discriminării romanului istoric. Muschetarii, inchizitorii, tiranii și vrăjitoarele nu au nimic de-a face cu preocupările și interesele cititorului secolului al XIX-lea. Orice roman istoric este o minciună. Până la urmă, noi înșine nu i-am văzut niciodată pe mușchetari, nu știm ce au simțit și chiar ce au gândit oamenii secolului al XVII-lea. Nicio lucrare științifică nu ne poate ajuta, pentru că nu vom găsi în ele acea emoție imediată care constituie adevărul artei. Courbet a făcut în pictură ceea ce a făcut Balzac în literatură: a devenit istoric al societății moderne. „Nu a sosit încă timpul”, scrie Chanfleury despre Courbet, „să vorbim despre impresia pe care o vor face aceste scene domestice ale picturii istorice, de dimensiunea pânzelor, acolo unde autorul nu s-a retras din sarcina de a picta burghezia modernă. în mărime mare, în costumul ei provincial, curat. Mulți oameni regretă costumele lui Van Dyck, dar M. Courbet și-a dat seama că pictura nu ar trebui să înșele secolele viitoare despre costumul nostru.”

Literatura trebuie să corespundă actualului 15(і

sti, - doar in acest caz poate interesa cu adevarat. Arta, creată nu prin observarea realității, ci prin imaginație, nu face decât să corupă cititorul, obișnuindu-l să considere minciuna ca un element necesar al creativității artistice. Arta nu este distracție, ci o chestiune serioasă și, pentru a-i reda sensul, artificialitatea trebuie alungată din ea. „Ceea ce văd”, scrie Chanfleury, „îmi pătrunde în cap, coboară în condeiul meu și devine ceea ce am văzut. Metoda este simplă și accesibilă tuturor. Totuși, cât durează să scapi de amintiri, imitații, din mediul în care trăiești, și să-ți regăsești propria natură! Courbet a considerat erudiția și învățarea de la maeștri utile doar pentru a scăpa mai bine de ei și a dobândi propria individualitate.

Astfel, în estetica lui Chanfleury, percepția directă a realității este o garanție a adevărului artistic. Acest lucru este foarte asemănător cu înțelegerea adevărului care a fost dezvoltată de senzualiștii francezi, „ideologii”, și după ei Stendhal. Cu toate acestea, asemănarea este doar superficială: în esență, adevărul „ideologilor” și adevărul lui Chanfleury sunt două concepte diferite. Pentru Stendhal, adevărul nu stă în impresia pe care un lucru o face unui observator. Impresia trebuie confirmată prin reflecție și observație atentă, repetată, rece. Pentru Chanfleury, adevărul va dispărea dacă impresia este supusă verificării, pentru că adevărul nu stă în reprezentarea realității, ci în reprezentarea impresiei acesteia.

De aceea, sinceritatea în înțelegerea lui Chanfleury presupune în mod necesar obiectivitate - aceste concepte sunt aproape identice. O reprezentare naivă a realității este un sinonim pentru arta veridică.

În estetica lui Chanfleury, arta „naivă” este opusă „personalului” în același mod în care arta „obiectivă” este opusă „impersonalului”. Obiectivitatea „sinceră” presupune o intimitate profundă a experienței. O operă de artă trebuie să mențină o legătură cu autorul, iar în acest sens, „obiectivitatea” realiștilor este opusul „obiectivității” lui Flaubert. Diferite înțelegeri ale scopului artei sau ale mijloacelor prin care aceasta poate fi realizată au fost reflectate și în articolul despre „Madame Bovary”, pe care Durand
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ty, elev fidel al lui Chanfleury, a publicat în ziarul Realism: „Romanul este unul dintre acelea care seamănă cu un desen liniar... căptușit, șlefuit, totul în unghi drept și, în final, uscat și inutil. Ei spun că a fost nevoie de mulți ani pentru a o scrie. În acest roman nu există nici emoție, nici sentiment, nici viață, ci multă aritmetică, care a calculat și a adunat toate gesturile, combinațiile și accidentele solului în personaje, întâmplări și localități date... Repet: tot timpul. o descriere a lumii materiale, și niciodată o descriere a impresiilor... Studiul prea atent nu înlocuiește imediatitatea care vine din simțire. În consecință, forma finită interferează cu sinceritatea: acesta este mai mult un dezavantaj decât o virtute.

Sinceritatea obiectivă este combinată în Chanfleury cu un studiu amănunțit al realității. El încurajează scriitorii să muncească din greu și sistematic, să observe și să colecteze materiale. Pentru a pregăti romanul „M. de Boisdivere”, dedicat vieții clerului provincial, Chanfleury s-a retras din lumea literară timp de trei ani - „Am studiat, m-am gândit mult, am urmat clase sociale necunoscute pentru mine, am călătorit cu celebri creștini. vorbitori... citesc multe cărți evlavioase, al căror titlu mă face să căsc”.

Studiul minuțios al materialului plictisitor pare să contrazică imediatitatea impresiilor. Cu toate acestea, nu există nicio contradicție aici. Pentru ca această impresie intimă, personală, să apară dintr-un fenomen al realității, acest fenomen trebuie studiat îndelung. Numai pătrunzând în secretul său, descoperind sensul ascuns în el, se poate simți entuziasmul care stă la începutul creativității și creează artă.

Această emoție care apare la întâlnirea cu lumea exterioară, intimă și în același timp obiectivă, i se pare cu adevărat creativă lui Chanfleury. Romanele psihologice și „personale” - „Adolphe” de Constant, „Manon Lescaut” de Prevost, „René” de Chateaubriand - au fost create cu ajutorul introspecției și al autoobservării. Un roman care descrie maniere ia naștere din observațiile lumii exterioare. Așa sunt romanele lui Balzac, căruia Chanfleury îi dă toată simpatia.

Un scriitor realist poate descrie toate fenomenele vieții moderne. „Relații de familie, boli ale minții,
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societatea seculară, curiozitățile străzii, imaginile vieții satului, jocul pasiunilor - toate acestea aparțin în mod egal realismului”, scrie Chanfleury în dedicația „Poveștilor sale de acasă” (1852). Prin urmare, „realismul” nu se limitează doar la temele cotidiene și de bază, așa cum i-au reproșat criticii. Psihologia unui intelectual și înalta societate sunt și ele de competența lui.

Dar Chanfleurie are unele preferințe. „În raționamentul logic”, scrie el în prefața colecției Realism, „este mai bine să descriem mai întâi clasele inferioare, unde sinceritatea sentimentelor, acțiunilor și cuvintelor se manifestă mai clar decât în înalta societate”. Stendhal și George Sand au scris deja despre asta, iar într-un sfert de secol aceleași cuvinte vor fi repetate de către Goncourt și Zola, de la care această poziție va primi o semnificație foarte importantă nu doar estetică, ci și socială.

Chanfleurie consideră țărănimea o clasă atât de sinceră, neatinsă de minciunile laice.

În „Gâștele de Crăciun” țăranii sunt înfățișați ca adevărați copii ai naturii, sinceri, puri, cinstiți. Acest lucru nu este deloc idilic. Fermierul și soția sa, ușor împinși la disperare de dificultăți și eșecuri, cad în ghearele unui cămătar din sat care a ucis deja mai mult de una dintre victimele sale. Niște țărani și hoți le dau foc la casa și le fură ultimii bani în timpul incendiului. Compozitorul local, care păstrează în memorie cântecele de acum o sută de ani și compune altele improvizate noi și de actualitate, rezolvă crima, cămătarul moare și totul cade la loc. Dragostea emoționantă a unui băiat tânăr pentru o țărancă este încununată cu o căsnicie fericită, iar gâștele de Crăciun se dovedesc a fi un simbol al dreptății și al conexiunii morale între toți oamenii buni ai satului.

Povestea este inspirată din poveștile țărănești ale lui George Sand, dar și din „Poveștile de Crăciun” ale lui Dickens cu pozele sale înduioșătoare de interioare sărace, cu cămătari chinuind pe săraci, cu final fericit care au un caracter aproape magic.

Dar această poveste este susținută în stilul poeziei populare - basme și cântece. Acest lucru se datorează parțial „poeziei satului”, ai cărei reprezentanți principali în anii 40 și 50 au fost Pierre Dupont, Gustave Mathieu și prietenul lui Chanfleury, Max.
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youshon (1818-1869), care l-a tradus pe poetul „rustic” german Peter Goebel. Folclorul țărănesc a căpătat o semnificație deosebită. Cântecele cântăreței satului din Gâștele de Crăciun joacă un rol important în desfășurarea acțiunii. Chanfleury a muncit mult la colecția și publicarea de artă populară, de la tipărituri populare și ceramică până la cântece. A fost o opoziție demonstrativă a artei populare fără artă față de poezia „literară” exagerată, complicată și extrem de convențională. Printre „realişti” s-a bucurat de o largă popularitate melodia „The Carter's Wife”, publicată de Jean-Jacques Ampère în colecția de cântece populare. Cu mult înainte de apariția acestei colecții, The Carter's Wife devenise un fel de imn realist.

În 1853, Chanfleury a publicat un articol despre acest cântec, care părea obscen „filistenilor”. Melodia sa monotonă este caracteristică „poeziei populare puternice, a cărei grosolănie exterioară seamănă cu supa de varză țărănească”. „Această muzică este simplă și, prin urmare, exprimă ceea ce este conținut în cuvinte, și frumoasă, pentru că corespunde intenției autorului”. Soția șoferului își caută soțul, îl găsește într-o tavernă în compania unei fete. Ea îi reproșează că a cheltuit bani pe băutură în timp ce copiii mor de foame. Atunci soțul „din ciudă” cere mai mult vin. Soția le povestește copiilor despre asta, care spun că tatăl este un desfrânat și că vor fi la fel ca el. Versul greșit al acestui cântec, ca și alții ca acesta, conform lui Chanfleury, este încântător și dacă împiedică cel puțin o persoană să învețe regulile versificației, colecția lui Ampère va fi de mare folos literaturii. Mai recent, The Carter's Wife a fost reînviat și este interpretat de pe scenă.

3

La începutul activității sale creatoare, Chanfleury a scris în principal nuvele și povestiri, schițe sensibile și pline de umor de diverse feluri de „excentrice”, eseuri fiziologice, schițe care smulgeau din fluxul realității cutare sau cutare resturi, anecdotă sau tip. într-o formă izolată, statică. Acestea sunt tipurile întâlnite pe stradă, la minge
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bande de comedianți rătăciți, în cafenele; o serie de caricaturi, portrete caricaturale ale unor chipuri cunoscute, uneori chiar personaje istorice. Chanfleury a folosit ulterior astfel de schițe în operele sale majore și a folosit metoda caricaturii și a portretului satiric în întreaga sa creație. În 1852, Chanfleury a adunat și tipărit aceste lucrări într-un singur volum sub titlul „Excentrics”.

Deja din primii ani ai Monarhiei iulie, ura față de filistinism a devenit ceva ca o mărturisire de credință în rândul tinerilor artistici. Meșterul s-a întruchipat în imaginea unui „băcan” (épicicî), iar acest cuvânt a devenit un nume de uz casnic. „Băcanul” a făcut obiectul a nenumărate desene animate și glume în reviste satirice, eseuri, romane, comedii și drame. Balzac a scris eseul fiziologic The Grocer în 1830, completat și revizuit în 1839, a publicat The Opinion of My Grocer în 1831, iar mai târziu a declarat: „Băcănii sunt acum egali ai Franței”. Așa a formulat sensul politic al acestei imagini simbolice și a explicat motivele succesului său fenomenal.

Monier, celebru în vremea lui, s-a specializat în genul eseului fiziologic și în studiul nebunului, îmbinând talentele unui scriitor, caricaturist și actor. La sfârșitul anilor 1920, Monnier a produs o serie de desene, adesea însoțite de un text literar care le explica. Acestea au fost: „Schițe de la Paris” (1827), „Morale ale administrației” (1828), „Scene populare” (1835-1839), „Scene ale orașului și Țării” (1841) etc.

Din 1830, în aceste serii a apărut tipul lui Joseph Prudhomme, celebrul erou al comediei Măreția și căderea lui Joseph Prudhomme, pusă în scenă pe Odéon în 1852. Joseph Prudhomme nu a fost un băcan, ci un profesor de caligrafie, obișnuit cu „adevărurile comune” prin studiile sale profesionale. Acesta este un negustor limitat, mulțumit de sine, pretențios, care a stăpânit ziarele și jargonul birocratic, vorbind în fraze solemne și stereotipe care nu au sens. Cele mai cunoscute fraze ale sale au fost incluse în proverb, precum: „Carul statului 6-3836 	161

plutește pe un vulcan” sau „Această sabie va rămâne cea mai frumoasă zi din viața mea” etc.

Joseph Prudhomme s-a bucurat de un succes enorm. Balzac a fost inspirat de el pentru mulți dintre eroii săi. Caesar Birotto, eroii romanului „Ofițeri”, multe alte personaje minore și întâmplătoare din „Comedia umană” poartă ștampila imaginii create de Monier. Flaubert a reprodus-o în apoticarul Homais și, în. altă variantă - în consilierul Lievene din același roman, orând la o expoziție agricolă („Madame Bovary”). Tartarinul lui Alphonse Daudet („Tartarinul din Tarascon”) este de aceeași origine.

Folosit pe scară largă în acest mod și Chanfleury. I-a dedicat lui Monnier un studiu special, publicat în 1879. Unul dintre primele sale eseuri se intitulează „Joseph Prudhomme la expoziție”: un profesor de caligrafie își rostește frazele fenomenal de stupide în timp ce examinează picturile și se angajează în cearte cu alți vizitatori ai Salonului. „Famosul caricaturist”, scrie Chanfleury, „a creat fără să știe cea mai mare figură a secolului al XIX-lea”.

Caricatura anilor 30 și 40 a jucat un rol important în dezvoltarea literaturii și, în special, în istoria școlii realiste din anii 50. Chanfleury și-a dedicat „Excentrics” celebrului desenator, pictor și caricaturist Honore Daumier, iar mai târziu, parcă ar fi adus un omagiu profesorilor și asociaților săi, a publicat „Istoria caricaturii moderne”, în care accentul este pus pe popular și urban. moravuri”, care s-au reflectat într-un desen animat.

Filistenii sunt excentrici, oameni care trăiesc în propria lor sferă specială de gândire. Proști, cruzi, neînțelegând nimic la ceilalți oameni, ei gândesc și acționează conform stereotipurilor create într-un mediu care nu poate permite altceva decât acest stereotip. Sunt revoltătoare și fantastic de obișnuiți. Chanfleurie susține că toate acestea sunt exemplare tipice, deși rare ale rasei umane care a fost creată de realitatea modernă. Aceasta este ceea ce s-ar putea numi ficțiune realistă.

Dar Chanfleurie are și alți excentrici care sunt antagoniști mai mult sau mai puțin deschisi ai ba
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pietriști: victime ale lumii mic-burgheze, ale societății Monarhiei iulie, ale civilizației burgheze moderne în general. „Muzicieni ciudați, inventatori cu leziuni cerebrale, oameni de știință maniac, semi-halucinați, într-un cuvânt, toți cei care caută și nu găsesc”, îi caracterizează pe excentrici în 1851 în prefața lui Abbé Chatel.

Astfel de excentrici sunt conectate printr-o continuitate evidentă cu personajele lui E. T. A. Hoffmann. Cunoscut în Franța de la mijlocul anilor 20, Hoffmann a intrat în literatura franceză în 1829, când a apărut o colecție a scrierilor sale, numită Povești fantastice. A fost perceput în Franța ca un ilustrator și critic al propriei sale modernități. Fantezia lui a fost înțeleasă ca o căutare a extraordinarului - a ceea ce se află dincolo de limitele viziunii filistei vulgare asupra lumii. Artiștii săi, entuziaștii, muzicienii ambulanți, spiritele focului, studenții săraci îndrăgostiți de un șarpe auriu-verde păreau a fi imagini simbolice ale unor oameni care au căzut pe orbita lumii mic-burgheze și și-au continuat lupta dezinteresată pentru valorile spirituale. ascuns de ochii majorităţii. Pentru Balzac, poveștile fantastice ale lui Hoffmann au fost semnificative ca exemplu de poveste „simbolică” sau „filosofică” în spiritul Pielei Shagreen. Pentru George Sand, acesta a fost un maestru al umorului trist, înfățișând o realitate poetică insistentă în lumea „puriștilor”. Aproximativ la fel l-au înțeles pe el și Chanfleury. „Admiratorii lui Hoffmann”, scrie el, „îl numesc un scriitor fantastic, în timp ce acest fantastic nu este altceva decât cea mai reală realitate”. Chanfleurie a fost un pasionat admirator și propagandist al lui Hoffmann: în 1856 și-a publicat Operele postume în traducere franceză. Excentricii lui Chanfleury aminteau de personajele lui Hoffmann, iar acest lucru le-a dat criticilor motive să numească școala lui „fantastică”.

Din 1852, și mai ales din 1853, Chanfleury a trecut la înfățișarea unor largi pături sociale - în principal burghezia provincială. Aceste sarcini sunt îndeplinite sub forma unui mare roman. Dar nu a fost ușor să stăpânești acest gen, obișnuindu-se cu schițele rapide. „Lipsa unui plan”, îi scrie Chanfleurie lui Buchon, „nu contează prea mult atâta timp cât scriem un roman.
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te iubesc; dar ia-ți un mare roman și vei vedea că metoda este absolut necesară. În 1854, sub impresia Însemnărilor vânătorului, îi scrie aceluiași Buchon: „Acest om (Turgheniev) creează capitole minunate încă de la prima dată. Realismul este ușor de implementat în nuvele; toată lumea va putea realiza acest lucru atunci când tehnicile scrisului realist vor fi cunoscute de toată lumea. Dar cu cât este mai greu să scrii o carte în care pasiunea se dezvoltă în detaliu, în mod realist! Asta ma ingrijoreaza, asta caut si nu imi da pace. În acest moment, Comedia umană a căpătat o semnificație deosebită pentru dezvoltarea ulterioară a școlii.

Chanfleury îl numește pe Balzac profesor deja la mijlocul anilor ’40, iar în 1847, când îi dedică eseul „The Late Miette”, în numele unui întreg grup de scriitori începători, vorbește despre „reverenta” cu care aceștia tratează autorul „Comedia umană”. „Balzac a creat o metodă”, scrie el în 1848, „și numai metoda lui merită studiată”. Că Chanfleury a înțeles particularitatea dramaticului! Compozițiile romanelor lui Balzac sunt evidențiate, în special, de cuvintele la care Balzac însuși le-ar putea subscrie: „Cei care mai vorbesc despre Gil Blas, această poveste lungă și plictisitoare, nu știu să citească Comedia umană”.

Primul roman major al lui Chanfleurie, Suferințele profesorului Delteil (1853), introduce cititorul în societatea mic-burgheză a unui mic oraș de provincie. Profesorul Delteil, un savant, compilator de dicționar grecesc și „excentric”, este persecutat de școlari și de autoritățile școlare. Lepra copiilor este descrisă în detaliu și, bineînțeles, după amintirile personale ale autorului. Intriga este simplă: familia în care s-a stabilit profesorul este formată din trei surori; unul dintre ei are un fiu nelegitim, pe care îl face fiu adoptiv. Băiatul, ca și profesorii săi, este persecutat atât de școlari, cât și de profesori ca un copil nelegitim. Cazul se încheie cu faptul că mama copilului se căsătorește cu un medic în vârstă și totodată cu un excentric, o invită pe profesoara, concediată de la școală, să se stabilească în familia lor, iar toți părăsesc orașul împreună. Deja în acest roman apare o temă constantă - cei virtuoși și blânzi sunt urmăriți de o societate provincială rea și stupidă.
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Acțiunea romanului „Burghezii din Molenchar” (1855) se desfășoară în același mediu social. Intriga sa este tipică literaturii realiste de la mijlocul secolului al XIX-lea: este povestea adulterului provincial. Într-o zonă îndepărtată trăiește un burghez impenetrabil de prost, un avocat și un „excentric”. Tânăra lui soție, cu purtare fină, este urâtă de cumnata sa, o bătrână evlavioasă și rea. Din întâmplare, un tânăr conte, al cărui castel se află alături, a cunoscut familia avocatului. După multe incidente, contele îndrăgostit reușește să o seducă pe soția avocatului și să o ducă la Paris. Soțul începe urmărirea penală și îl bagă pe răpitor la închisoare. Dar necazul este că contele se răcește față de iubitul său și prevede tragedii în viitor. Aici se termină romanul. Morala este clară: fericirea ilicită aduce nenorocire. Dar cine este de vină pentru asta? Răspunsul este fără îndoială: legile și obiceiurile societății sunt de vină.

Unul dintre cele mai bune romane ale lui Chanfleurie, Moștenirea Lecamus, înfățișează un grup de burghezi de provincie care așteaptă moștenirea bogatului Lecamus. Romanul este scris în colorarea generală în care, potrivit familiei Goncourt, Flaubert și-a scris romanul de obiceiuri provinciale: „o culoare evantai caracteristică existenței păduchilor de lemn”. Moștenitorii încearcă să-l lingușească pe bătrânul Lecamus și pe tovarășul lor. Contrastul este doar un tânăr om de știință promițător care s-a mutat din provincii la Paris și s-a stabilit printre boemia muncitoare și talentată.

Dintre cele mai importante lucrări ale acestei perioade, au rămas doar două romane de menționat: Aventurile Mademoiselle Marietta (1853) și Monsieur de Boisdivere (1856). Primul roman spune povestea tragică a iubirii unui tânăr pentru o fată cu moravuri ușoare. Întreaga intriga este alcătuită din certuri, trădări și împăcări între îndrăgostiți. Aceasta este în continuare aceeași boemie, dar aici este subliniată „proza vieții”. Chanfleurie îngroașă fundalul banal al tabloului și natura evenimentelor pentru a opune „adevărul” său crunt cu „Casele din viața Boemiei” pline de umor a lui Murger.

„Monsieur de Boisdiver” înfățișează lupta episcopului luminat, după care poartă numele romanului, cu partea fanatică și intolerantă a clerului. Pe fundalul acestui lucru

165

lupta dezvoltă tragedia asistentului episcopului, tânărul seminarist Cyprien, care seduce pe unul dintre enoriașii săi. Această conexiune este întreruptă. Cyprien pleacă, iar eroina se căsătorește cu un funcționar îndrăgostit de ea. Câțiva ani mai târziu, Cyprien se întoarce în orașul natal, iar Suzanne, ale cărei sentimente nu s-au răcit încă, vine la el pentru spovedanie. „Acest studiu”, scrie Duranty despre roman, „reproduce o latură extrem de importantă a vieții sociale și mărturisește o mare cunoaștere a naturii umane”.

În urma profesorului său Balzac, Chanfleury încearcă să-și extindă gama imaginilor. El studiază mediul. El, ca și Balzac, are descrieri detaliate ale aspectului și costumului, locuinței, orașului, explică acțiunea și caracterul personajelor. Aproximativ același rol îl joacă personajele de rangul a treia care nu iau parte la acțiune, ci caracterizează mediul și drama provocată de acesta. Abundența detaliilor necesare realizării ideii a iritat chiar și critica simpatică. Ea a văzut acest lucru ca o lipsă de formă artistică, în timp ce era o metodă adoptată în mod conștient de a construi acțiune și de a caracteriza personajele.

4

De-a lungul timpului, opera lui Chanfleury a căpătat un caracter din ce în ce mai sumbru: umorul lucrărilor sale timpurii s-a transformat în satiră diabolică, finalurile fericite au dispărut, iar noroiul fără speranță al vieții a ieșit în prim-plan, absorbind inevitabil toate personajele pozitive.

Nu numai criticile ostile, ci si simpatice vorbeau despre pesimismul lui Chanfleury si al tuturor „realistilor” in general, inclusiv al lui Balzac. Realismul a fost înțeles ca reprezentarea fenomenelor rele, dureroase și urâte ale realității. Orice lucrare în care se putea găsi pesimismul era numită realistă. În special, poezia lui Baudelaire „Carrion” a fost acceptată ca un fenomen tipic al realismului, iar Baudelaire însuși a simpatizat cu lucrările considerate realiste. După ce am găsit în „Madame Bovary” o expresie a disperării moderne și un pro tragic inutil*
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test, a scris un articol entuziast despre acest roman. În 1848, el vorbea cu mare elogiu și despre poveștile lui Chanfleury: „Ar fi o greșeală să credem că toate aceste povești mici sunt menite să amuze și să amuze cititorul. Este greu de crezut câtă durere și tristețe autentică știe Chanfleurie să pună în ele, sau mai bine zis, să vadă.

Cu toate acestea, nu există pesimism în opera lui Chanfleury, dar există o critică ascuțită a societății moderne. Pentru cei care considerau această societate ultimul cuvânt al istoriei omenirii, orice critică putea părea pesimistă, iar Paul Bourget a văzut „zorii tragici ai pesimismului” chiar și în opera lui Stendhal.

Situația politică de după 1851 nu era încurajatoare. Speculațiile și plăcerile năprasnice din timpul celui de-al Doilea Imperiu nu i-au făcut pe plac oamenilor care tânjeau după dreptate și egalitate de avere. Evenimentele care au avut loc în Franța în anii 40 și 50 au provocat confuzie în rândul „realiştilor”.

„Realismul” nu era o dogmă. Mai degrabă, a fost o tendință care a luat forme particulare în fiecare conștiință dată. De aceea, cercul care se formase în jurul anului 1850 în jurul Courbetului și Chanfleury a început curând să se destrame. Membrii vechii boemii, cum ar fi Murger, au plecat din grup, păstrând simpatia pentru lucrările și ideile sale, în timp ce alții, îndepărtându-se de ea, au intrat într-o polemică ascuțită cu acesta.

Teoriile realiste de diferite feluri au fost susținute în câteva reviste mici. Dintre acestea, cea mai serioasă și semnificativă este jurnalul Realism, care nu a durat mult - din decembrie 1856 până în aprilie-mai 1857. Au existat aproximativ o duzină de colaboratori permanenți la reviste, iar principala inspirație a fost Louis-Emile Duranty, care a publicat trei romane bogate în analiză psihologică între 1860 și 1862. În 1856, era un tânăr de douăzeci și trei de ani, un susținător înfocat al „realismului” și un urator al romantismului. El este înfățișat

1 Nenorocirile lui Henriette Gerard (1860), roman considerat de Barbey d'Aureville cel mai bun dintre urmașii lui Madame Bovary și care amintește de romanele lui Stendhal; „Basia doamnei Darrie, epoca 1822”; The Case of the Handsome Guillaume, 1862. Alte opere de artă de Duranty apar abia în anii '70.
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împreună cu Chanfleurie ca urmaș pasionat în romanul lui Goncourt Charles Demailli.

Un alt redactor al revistei a fost Jules Asseza, ulterior critic literar și istoric literar, care a organizat o ediție excelentă a operelor complete ale lui Diderot.

Revista a promovat aproape aceleași idei ca și Chanfleury, doar că aici sunt exprimate într-o formă mult mai tranșantă. Lupta împotriva romantismului capătă un caracter aprig. Revista dezamăgește scriitorii pe care Chanfleury însuși nu i-a încălcat; Hugo este numit monstru, Lamartine este numit creol, Musset este numit umbra lui Don Juan. Gauthier, Michelet și mulți alții au primit porecle. S-a spus chiar că Chanfleurie și Courbet le era frică de apărătorii lor îndrăzneți și au încercat treptat să se disocieze de ei. Chanfleury și-a păstrat pentru totdeauna sentimente prietenești față de Victor Hugo, autorul cărții Les Misérables, și i-a oferit acest roman ca exemplu pentru Flaubert.

„Realismul” i-a ridicat pe primul rang al valorilor literare pe cei pe care „realiştii” îi considerau predecesori: de la scriitorii din secolul al XVIII-lea Diderot, Retief de la Breton, care a fost ridicat la o înălţime extraordinară, şi scriitorul necunoscut Chall. , despre care Chanfleury a scris un articol aproape entuziast intitulat „Șalul aventurierului. Revista îi recunoaște pe Stendhal, Balzac, Max Buchon și Chanfleury drept fondatorii „realismului”, ale cărui lucrări au fost foarte apreciate pe paginile revistei. Astfel, romanul lui Chanfleury Aventurile Mademoiselle Marietta a fost recunoscut drept „una dintre cele mai remarcabile și mai originale cărți ale timpului nostru; ea abandonează toate clișeele literare, se îndepărtează de toate tradițiile. Se pare că nu există altă lucrare care să fi fost scrisă cu atâta independență, cu atâta desconsiderare pentru formele și regulile acceptate. Este imposibil să găsești în el o urmă de orice fel de trucuri, de orice fel de efort.

Până la sfârșitul anilor 1950, „realismul” ca școală militantă a dispărut. Unul dintre motive a fost că termenul de „realism”, interpretat de critica ostilă, a început să fie aplicat la o gamă foarte largă de fenomene. Lucrările au început să fie numite realiste, dar puține despre
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Ce avea de-a face cu estetica școlilor. Flaubert (Madame Bovary), Feydeau (Fanny), Goncourt (Germinie Lacerte) au fost acuzați de realism. „Realiștii” nu au recunoscut aceste lucrări ca fiind „ale lor”, dar cititorii și criticii au considerat aceste romane ca un fenomen tipic al „realismului”, iar scrierile lui Chanfleury și ale altor membri ai grupului au fost uitate sau nu au atras atenția.

A fost necesar să ducem această luptă încăpățânată de atâția ani, care a meritat asemenea eforturi și sacrificii? A adus vreun rezultat?

Chanfleurie și-a pus, fără îndoială, această întrebare, părăsind câmpul de luptă, pierzând capacitatea de a scrie rapid, dedicându-se scrierilor istorice. Totuși, simțea că a făcut ceva bun. În 1875, i-a scris admiratorului său belgian Camille Lemonnier: „Pe măsură ce timpul trece, sunt din ce în ce mai convins că cuvântul „realism” are dreptul să existe chiar și ca cuvânt - era necesar să le spun oamenilor că ceva neobișnuit a fost. făcându-se la fabrică”.

Cei care l-au urmat în fruntea luptei nu i-au stârnit simpatia. „Madame Bovary” i s-a părut uscat și artificial, „The Trap” de Zola dezgustător, „The Wench Eliza” de Goncourt cu atât mai mult. Odată el a prezis în viitorul apropiat o mare lucrare care va întruchipa toate adevărurile estetice ale școlii realiste și va expune pentru totdeauna falsitatea stilului dominant. În articolul de rămas bun al revistei Realism, există și o promisiune vagă a unei cărți care este pe cale să apară în sfârșit și să dovedească adevărul profund al ideilor realiste. Teoreticienii „realismului”, la fel ca teoreticienii romantismului la vremea lor, nu au apărat atât valorile deja obținute și câștigate, ci au luptat pentru literatura viitorului, construită în conformitate cu principiile lor.

Pe un asemenea pământ slăbit de dispute aprige, în mintea cititorilor pregătiți de critică, primul roman al lui Flaubert, care a crescut în afara „școală” și în alte tradiții literare, a făcut impresia acestei opere dorite și promise, rezolvând toate îndoielile și stabilirea unei noi ere în artă. Acest lucru a fost destul de neașteptat atât pentru „realiști”, cât și pentru Flaubert însuși. „Madame Bovary”, combinând teme, viața de zi cu zi, tipologie, „realități” drăguțe
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frunze”, cu meticulozitatea decorului stilistic atât de apreciat de adversarii lor literari, a fost recunoscută drept cea mai mare opera a școlii. Critica bine intenționată și liberală a fost iritată, iar „realismul” s-a dovedit a fi unul dintre motivele urmăririi penale, care a fost supusă acestui „în afara bătăliei”, făcută după toate legile „artei pure” și asemenea. roman de parcă „obiectiv”.

CAPITOLUL VU

Flaubert

1

Când, la vârsta de paisprezece ani, Gustave Flaubert a început să scrie primele sale compoziții, a fost în întregime la cheremul școlii „violente”. Era la mijlocul anilor 30. „Generația mea a fost magnifică în extravaganța sa”, și-a amintit el. Semenii lui tânjeau după aventură în munții Calabriei și dragostea doamnelor de rang înalt, spargeau strane în biserică, purtau pumnale în buzunare, ca Anthony, eroul dramei de A. Dumas, cineva umblă într-un iacobin roșu. pălărie, cineva a compus Apologia lui Robespierre. Un băiat s-a împușcat cu un pistol, celălalt s-a spânzurat la cravată. „Am fost romantici roșii”, a scris Flaubert George Sand, „absurzi în sensul deplin al cuvântului”. În poveștile semi-copilărești ale lui Flaubert se regăsește întregul repertoriu de stări și opinii caracteristice literaturii „violente”.

La sfârșitul anilor 30 și începutul anilor 40, odată cu declinul tulburărilor republicane, perioada de rebeliune din opera lui Flaubert se încheie și începe perioada „visului” romantic. Influențat de romanul „personal” care se răspândea în literatura franceză, exemplificat de René de Chateaubriand, Obermand de Senancourt și Les Lusts de Sainte-Beuve, Flaubert a scris Notele lui Madman (1838) și noiembrie (1841) — ambele după amintiri personale. Eroii acestor povești suferă de dragoste, urăsc lumea din jurul lor și se cufundă într-un vis care îi duce la moarte.

Frenezia lui Flaubert, la fel ca frenezia lui George Sand, Balzac, Petrus Borel, s-a bazat pe individualism, opunându-se celorlalți. Flaubert, la fel ca George Sand, a trebuit să-și revină din această stare dureroasă și sumbră. Asta s-a intamplat
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iată la începutul anilor 40, când a început să scrie prima sa „Educația simțurilor”.

Doi eroi, doi prieteni: Henri, care a reușit în dragoste și în viață, și Jules, supărat de femeia pe care a iubit-o și i-a disprețuit cariera lumească. Henri, corupt și ruinat de succes, a devenit un jurnalist corupt. Jules, bătut de viață, și-a găsit fericirea în artă. Romanul arăta două „educații” posibile: una ar putea fi numită corupție, cealaltă epifanie. Experiența îl convinge pe Jules că plăcerile simțurilor duc la necazuri. Fericirea este disponibilă doar înțelepților și artiștilor. Arta nu este un vis sau o iluzie, este o realitate și un bine durabil.

Visele și lucrările lui Jules au o semnificație programatică pentru Flaubert. Bucuriile înalte ale artistului și gânditorului sunt salvarea de calamitățile vieții și justificarea existenței umane. Jules expune în detaliu și cu entuziasm o filozofie direct opusă byronismului. El este un panteist, iar Goethe și Spinoza se dovedesc a fi profesorii lui. În epoca „crizelor ministeriale” care nu au schimbat nimic nici în politică, nici în sistemul de gândire, Flaubert a căutat o cale de ieșire din răzvrătirea inutilă și melancolie în liniștea înțeleaptă a naturii, în eterna imuabilitate a transformărilor ei. În natură, există modele pe care generațiile anterioare le căutau în istorie și societate. Filosofia istoriei, după un scurt triumf al haosului și negației universale, a fost înlocuită de științele naturii. Frenezia lui Flaubert a fost ca o pauză între două legi: filozofic-istoric și natural-filosofic.

Panteismul în forma sa Spinoza a determinat viziunea despre lume a lui Flaubert, estetica și creativitatea sa. Dualismul tragic a fost înlocuit cu un monism liniștitor; în locul unui haos de forțe de neînțeles și ostile, s-a stabilit o ordine de neclintit din punct de vedere matematic; o persoană care și-a opus singuratatea lumii s-a dovedit a fi doar particula ei neînsemnată și și-a simțit unitatea cu întregul; sentimentul, care părea a fi cea mai înaltă abilitate spirituală, a făcut loc cunoașterii, iar arta s-a transformat din „expresie” în „creativitate”.

Cu toate acestea, panteismul a eliminat cu greu sentimentele inspirate de fosta negație universală, dar
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El a vrut să stabilească această negare pe o bază filozofică, a dat o rezoluție logică disperării și, prin urmare, a înlăturat-o: până la urmă, răul care domnește în jur este inevitabil, dar de aceea există mântuire de la el - în cunoaștere și creativitate. În panteism, poziția socială a lui Flaubert, înclinațiile sale artistice și retragerea sa în artă erau justificate. De aceea, întregul proces de restructurare a viziunii asupra lumii a trecut atât de repede și a fost însoțit de bucurie acută și oarecare calm.

„Metoda psihologică” a lui Cousin a sugerat că lumea este ca o persoană și, prin urmare, lumea poate fi cunoscută prin autoobservare. Conținutul conștiinței este conținutul lumii, doar într-o formă mai comprimată, purificată, ideologică. Acesta era antropocentrismul, pe care Flaubert, confruntat cu haosul de neînțeles al realității, părea ridicol și copilăresc. A fost un monism care nu a putut rezista dualismului pesimist din anii 1930. „Lumea nu este pentru om” – această idee a triumfat și în panteismul lui Spinoza, dar a primit în ea o interpretare nouă și chiar optimistă.

Omul a dispărut din univers ca „rege al naturii”, ca scop și realizare. Există doar cauzalitate naturală, doar predeterminare matematică a atributului extensiei și a atributului gândirii și, evident, multe alte atribute pe care o persoană nu este capabilă să le înțeleagă din cauza inadecvării formelor de cunoaștere la obiectul cunoașterii.

Aceeași cauzalitate domină în lumea socială: aici există aceeași absență a teleologiei și a libertății, absența principiilor antropomorfe.

În absența unui scop, există mișcare și chiar schimbare. În această mișcare există ceva permanent și ceva tranzitoriu - lucruri care sunt infinite și rămân pentru totdeauna și lucruri care sunt finite, care apar și dispar. Vorbind în limba lui Spinoza, primul este esența, al doilea este existența. Aceasta, desigur, este o doctrină platoniciană transformată a ideilor și reflectarea lor în lumea lucrurilor.

Ideile pentru Flaubert sunt un sistem de tipare naturale, independent de evenimente și opinii în continuă schimbare. Ideea se opune realității empirice, ba chiar o neagă. Flaubert disprețuiește realul
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și încearcă să trăiască în idee și cunoaștere* Eliminând liberul arbitru în acțiune, el admite în cunoaștere spre deosebire de acțiune.

Abstinența de la activitate este în concordanță cu poziția socială a lui Flaubert și, într-un anumit sens, este determinată de aceasta. Dacă fiecare schimbare este predeterminată de legi imuabile, atunci acțiunea, orice intervenție în viața politică, este inutilă și, prin urmare, chiar insultătoare pentru un înțelept. „Care este sensul acțiunii? - Îi spune logica lui Anthony în prima „Temptation β” (1848). Se străduiește întotdeauna pentru un scop, apare dintr-o anumită nevoie, este determinată de materia în care apare. Bine azi, rău mâine și mereu la fel, indiferent că este lăudat sau condamnat, conține vreo valoare naturală?... Nu, vine din rău, a fost creat de Diavol, aparține împărăției cărnii , putere și șansă.” Și oricât de logice ar fi aceste argumente ale logicii, ele caracterizează perfect opiniile lui Flaubert.

Acțiunea este dincolo de puterea celui care acționează și, prin urmare, să-ți pese de viitorul nostru social, potrivit lui Flaubert, este la fel de absurd ca să regreti că nu ești un zeu.

Înțelegerea ideilor eterne, a legilor, care sunt „geometrie fixă”, se realizează prin cunoașterea științifică, dar și prin intuiție. Cunoștințele artistice includ cunoștințe științifice și intuitive și, prin urmare, reprezintă cea mai înaltă înțelegere a realității disponibilă pentru oameni.

Dezvoltarea, așadar, nu există, totul rămâne așa cum a fost, iar schimbarea evenimentelor și a secolelor este doar o iluzie. Uneori, această „iluzie” l-a cuprins pe Flaubert, cum a fost, de exemplu, în timpul Revoluției din februarie, pentru că el, în ciuda scepticismului și a lipsei de credință în acțiune, a început brusc să spere la ceva mai bun, la o schimbare reală. Dar „starea politică a țării”, scrie Flaubert, „a confirmat vechea mea părere a priori despre animalul biped, fără pene, pe care îl consider atât curcan, cât și zmeu.” Aceasta a fost scrisă la doi ani după lovitura de stat din decembrie 1851.

1 curcanul francez este un simbol al prostiei.
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Aceste opinii filozofice nu i-au determinat întotdeauna comportamentul. De fiecare dată când s-a întâmplat un fel de catastrofă în Franța, el și-a pierdut calmul, a vrut să facă ceva și să acționeze și, după ce a suferit toată durerea, a revenit din nou la aceeași idee de imobilitate și imuabilitate.

Așa că a ajuns la teoria „artei de dragul artei”. Reamintind epocile „organice” și „critice” ale lui Saint-Simon sau construcțiile filozofico-istorice ale lui Hegel, el a susținut că în secolul al XIX-lea a existat un decalaj între individ și mase, că masele au încetat să simtă artă și s-a dovedit a fi lotul câtorva aleși. Sentimentul tragic de izolare de oameni a fost caracteristic multora dintre cei mai mari scriitori ai epocii și a provocat consecințe care au fost dăunătoare societății și literaturii. Nu este greu de explicat prin circumstanțe - cercul consumatorilor, interesele clientului, sarcinile guvernului. Pentru Flaubert, această teorie a fost un mijloc de autoapărare împotriva gusturilor și criticii filistinelor. Creativitatea artistică ar trebui să fie o plăcere și o ispravă în același timp, cunoașterea lumii și eliberarea de interesele și pasiunile personale.

Și totuși, problemele pe care Flaubert le-a rezolvat în toate lucrările sale au fost extrem de relevante pentru contemporaneitatea sa și determinate de nevoile zilei.

2

Cunoașterea, conform lui Spinoza, este identificarea omului cu lumea. În această cunoaştere omul atinge libertatea perfectă, întrucât cunoaşterea este în acelaşi timp recunoaşterea liberă a legilor naturale, a necesităţii exterioare. Este, de asemenea, cea mai intensă activitate a sufletului și cea mai înaltă beatitudine. Flaubert a acceptat această doctrină și a tras din ea concluzii estetice. 	; ,

Pentru el, cunoașterea superioară sau absolută s-a transformat într-o percepție estetică a lumii, într-un act creator, adică în cea mai activă formă de activitate mentală. Contemplarea estetică eliberează o persoană de toate considerațiile sau pasiunile personale și, prin urmare, arta este libertatea și cea mai înaltă fericire. Aceasta este fuziunea panteistă cu lumea, reîncarnarea în care
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ect, ca o sabie, pătrunde în inimă, provocând suferință și plăcere în același timp. Acest tip de cunoștințe cel mai înalt este „imediat” și „adecvat”.

Așa se determină natura cunoașterii artistice: artistul trebuie să înfățișeze nu obiecte individuale, ci esențe în legătura lor eternă între ele, în unitatea și necesitatea lor. Doar o viziune holistică a lumii este adevărata cunoaștere și o condiție necesară pentru adevărata artă. Un fenomen este conceput doar în legătură cu ceilalți, ca particulă și parte constitutivă, de neînțeles în afara totalității. Prin urmare, artistul trebuie să fie „mai logic decât aleatorietatea fenomenelor”. Fenomenele pot părea întâmplătoare atunci când nu sunt cunoscute. Artistul nu are dreptul la întâmplare, pe care realitatea și-l poate permite. Aici Flaubert pare să repete regula pe care Balzac a formulat-o și a implementat-o în opera sa.

În fiecare atom de materie, spune Flaubert, există gândire, și deci poezie. Poezia perfectă stă în marea sinteză, în contopirea contrariilor, în înțelegerea unității. Apropiindu-se de Jaffa, Flaubert simți mirosul de lămâi și mirosul unui cadavru. Ramuri verzi cu fructe aurii se legănau pe cer, iar cadavrele pe jumătate putrezite puteau fi văzute sub picioare în mormintele deschise. Aceasta este „poezia perfectă”, „marea sinteză”. În artă, chiar și cea mai „inferioară” ființă poate prezenta cel mai mare interes: totul depinde de cât de complet dezvăluie artistul ideea conținută în această ființă. Prin urmare, „povestea păduchii poate fi mai frumoasă decât povestea lui Alexandru cel Mare”.

În anii 1930, Flaubert a fost cel mai mult atras de estetica romantică de teoria grotescului, înțeleasă în lumina ironiei byronice. Dar acum teoria romantică a artei „universale”, zguduită de negarea „violentă” și respinsă de ideologia conservatoare, capătă pentru el o semnificație deosebită. Dar romanticii, concentrându-se pe istorie, au cerut reprezentarea contradicțiilor sociale și a luptei forțelor opuse, în timp ce Flaubert se concentrează pe „natură” și, în consecință, pe metodologia științelor naturii. Astfel , inconsistența dinamică a dezvoltării se transformă în el într-un opus static.
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volubilitatea existenței, într-o combinație inevitabilă de principii polare opuse.

Pentru a crea o astfel de poezie, Flaubert caută un stil general, „eclectic”, sau mai degrabă sintetic, care să îmbine meritele tuturor școlilor literare. De aceea vorbește cu atât de dezgust de „bunul gust”, care „alege”, aruncă, rupe unitatea, distorsionează realitatea și interferează cu creativitatea liberă. „Dimpotrivă, în sinceritatea inimii mele admir totul și, dacă merit ceva, este doar datorită acestei abilități panteiste.”

Aceasta este o luptă împotriva antropocentrismului, care consideră natura din punctul de vedere al intereselor și gusturilor omului și chiar prin analogie cu el. Toată știința veche, până la Buffon, care a definit animalele prin calitățile lor morale, toate religiile și cele mai noi sisteme filozofice, în special filosofia identității și eclectismul lui Cousin, explica natura prin analogie cu omul. Abilitățile de gândire ale unui european modern sunt inadecvate naturii lucrurilor. După ce a renunțat la punctul său de vedere „uman”, o persoană, ca urmare a unei dezvoltări științifice îndelungate, poate, dacă nu complet, atunci, într-o aproximare semnificativă, să cunoască viața „inumană” a naturii.

Nu numai în natură, ci și în istorie, în psihicul omului primitiv și în sufletul neliniștit modern, există lucruri care sunt inaccesibile rațiunii practice, cotidiene. Respingerea punctului de vedere „uman”, „filistin”, „propriu” necesită artă „impersonală” sau „obiectivă”. Anxietatea personală interferează cu artistul în munca sa de cunoaștere, iar Flaubert consideră că prima sa sarcină este eliberarea completă de „însuși”.

La momentul furiei sale, el credea că arta a fost creată de o forță specială, de neînțeles, nereglementată de conștiință, pasiune, instinct animal. „De asemenea, am crezut că alcoolul și depravarea m-au inspirat”. Nu, „pasiunea nu creează poezie! Cu cât arta ta este mai personală, cu atât va fi mai slabă... Cu cât experimentezi mai puțin vreun sentiment, cu atât mai bine îl poți exprima (cum se întâmplă întotdeauna în sine, în proprietățile ei permanente, eliberat de toate accidentele trecătoare). Dar trebuie să ai capacitatea de a te face să simți asta. Această abilitate este genială: să vezi, să ai o natură pozatoare în fața ta.
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A lucrat multă vreme asupra lui însuși pentru a abandona „mascaradele imaginației” creative, de unde poetul se întoarce cu moartea în inimă, epuizat, după ce a văzut și auzit destule minciuni și prostii”. A trebuit să subordoneze inspirația, care poate orbi și înșela, conștiinței, unei alte forțe creatoare și constructive.

Orice experiență personală, dacă este inclusă în procesul creativ și pătrunde în artă, nu poate decât să doară, pentru că este întâmplătoare. În spatele vălului acestui accidental, generalul, care este scopul artei, este întunecat. „finitul”, pentru a folosi termenii lui Spinoza, suprimă „infinitul”, iar cunoașterea este imperfectă. Prin urmare, orice poezie „sinceră”, poezie a „impresiilor imediate” este imposibilă. O astfel de „sinceritate” contrazice direct „creativitatea”.

Flaubert este în conflict cu școala poeților „personali”, mai ales numeroși în anii ’30, și cu școala „realiștilor” care au adoptat rețeta lui Chanfleurie: „Zdrobiți-vă inima și, ca un burete, strângeți-o în călimară”. Această regulă trebuie să-i fi părut monstruoasă lui Flaubert, deoarece, în opinia sa, corespundea perfect cu regula lui Musset: „a excita, a fi entuziasmat” și era la fel de dezastruoasă pentru artă.

Cu toate acestea, diferența dintre estetica lui Chanfleury și Flaubert nu era atât de semnificativă: ambii căutau un mijloc de a renunța la personal și convențional și de a pătrunde în „sufletul lucrurilor”. „Întotdeauna am încercat să pătrund în sufletul lucrurilor”, a scris Flaubert, „să reproduc doar cele mai generale și am refuzat întotdeauna accidentalul și dramaticul”.

„Doar o persoană decentă poate avea darul observației, pentru că numai cel care este liber de orice interes personal poate vedea lucrurile așa cum sunt cu adevărat.”

În consecință, în „impersonalitate” există ceva renegativ și extrem de moral. „Gândește-te mai puțin la tine, îi scrie Flaubert domnișoarei Leroyer de Chantepie. „În căutarea pasionată a științei se află bucuriile spirituale create pentru sufletele nobile. Unește-ți gândurile cu frații tăi care au trăit acum trei mii de ani 178

Înapoi, asumă-le toată suferința, toate visele lor și vei simți cum se extind mintea și inima ta; simpatia profundă și nemărginită va acoperi toate fantomele și toate ființele ca o mantie. Încearcă să nu trăiești în tine.”

Problema moralității, așadar, este transferată într-un alt plan. Nu este în evaluarea „impusă” obiectelor, ci în înțelegerea acestor obiecte cu toate proprietățile și calitățile lor, adică în transformare.

„Simpatia profundă și nemărginită” demonstrează încă o dată că „nepasiunea” nu necesită insensibilitate. Aceasta este mai mult imparțialitate decât indiferență. Nu exclude deloc, ci, dimpotrivă, presupune simpatie. Astfel se stabilește identitatea: adevărul este simpatie.

Într-o operă de artă, lucrurile din lumea reală - totul, bune și rele - trebuie să apară în adevărata lor formă, ca pe o pânză. „Mă rezum să prezint ceea ce mi se pare a fi adevărul... Nu este timpul să introduc Justiția în Artă? Atunci imparțialitatea picturii se va ridica la măreția legii și la precizia științei.”

Iată o altă identitate: adevărul este dreptate. Ambele sunt posibile numai cu tăgăduire de sine. Astfel, arta, cu impersonalitatea și nepătimirea ei, în libertatea ei de evaluare și moralizare, este adevăr, dreptate, lepădare de sine și un act de cea mai înaltă moralitate, întrucât execută judecată imparțială și afirmă Legea.

Vorbind despre probleme specifice ale creativității, despre metoda artei, despre calitatea propriilor lucrări, Flaubert ajunge la vechea trinitate: adevăr, bunătate și frumos. Rezultă că arta „pură” nu servește doar frumuseții, care, evident, în sine, fără ceilalți doi membri ai identității, nu există. Și acum este absolut imposibil de determinat ce este cel mai important în această trinitate: frumusețea, adevărul sau bunătatea.

În același timp, în această unitate superioară este distrusă împărțirea „abilităților” care a existat atât de mult timp în filosofie și estetică. Într-o analiză concretă a creativității artistice și a plăcerii estetice, aceste trei „facultăți” s-au dovedit a fi una - din fericire pentru toate trei.
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În disputa dintre Georges Sapde și Flaubert despre arta impersonală, ambii au afirmat același lucru. Ambii doreau ca interesul personal, punctul de vedere personal să fie expulzat din artă și ambii considerau arta ca o expresie a acelei emoții impersonale care vine la o persoană cu o înțelegere profundă, „dezinteresată”, liberă din punct de vedere moral a adevărului. Disputa lor a fost mai mult o neînțelegere decât o contradicție. Dar, în cele mai importante consoane, au implementat același principiu în moduri diferite. Flaubert nu a vrut să convingă cititorul și să predice, ci doar să-i arate tot ce avea nevoie și nu s-a îndoit că îl va convinge. George Sand a procedat aproape în același mod, dar ea a intrat mai liber în discuție și nu s-a temut că vocea ei va fi auzită în spatele vocilor eroilor ei. Personajele ei pozitive erau mai pozitive decât credea Flaubert că este posibil, iar aceasta a fost principala diferență între ceartă.

În raport cu personajele, „impersonalitatea” a fost înțeleasă ca reîncarnare. Era necesar să „se transforme în altul”. Georges Said, potrivit lui Flaubert, a făcut exact opusul: a transformat-o pe alta în ea însăși. Dar cum să demonstrez asta? Totul depinde de cum își imaginează scriitorul pe acesta, ce vrea să găsească în el. Evident, George Sand privea oamenii altfel decât Flaubert, ea aștepta de la ei ceva cu totul diferit de ceea ce se aștepta corespondentul ei și, prin urmare, amândoi s-au criticat reciproc, neînțelegându-se și nedorind să se transforme în interlocutorul lor.

Potrivit lui Flaubert, a lua punctul de vedere al altei persoane, a trăi după fricile și poftele sale, a dori ceea ce își dorește, a-și experimenta acțiunile ca pe un schimb, este posibil doar prin efortul minții și al imaginației. Fiziologia și psihologia, medicina, psihiatria și toate științele sociale vin în ajutorul scriitorului. Experiența personală este, de asemenea, importantă, deși nu este nevoie să experimentezi ceea ce descrii în artă. În sufletul artistului trăiesc sute de sentimente și dorințe care, nefiind realizate în realitate, se realizează cu tot mai multă forță în imaginație și îl ajută să înțeleagă cele mai diverse și mai rare experiențe. Cu aceeași ușurință, un artist poate deveni Cleopatra sau împăratul Cochinchinei, un pescar sau un cruciat, un medieval
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ascet sau apoticar modern. Mai mult decât atât, dorința nesatisfăcută lasă amintiri mai puternice, urme mai profunde, îmbogățind imaginația și sporindu-i posibilitățile creative.

3

„Istoria și știința naturii sunt cele două muze ale epocii moderne”, scrie Flaubert. De la aceste muze trebuie împrumutat „metoda nemiloasă, precizia științelor fizice”. Cel mai important lucru este să urmărești. Observați, dar nu trageți concluzii. „Scriitorul distorsionează realitatea atunci când vrea să o aducă la o concluzie... Dorința de a trage concluzii cu orice preț este una dintre cele mai pernicioase și mai nebunești manii ale omenirii.” Științele naturii sunt bune pentru că nu vor să demonstreze nimic. Iar rezultatul acestui lucru este lărgimea nemărginită a materialului și spațiul de gândire.

Concluziile și concluziile împotriva cărora protestează Flaubert sunt toate aceeași atitudine „personală”, „umană”, „mic-burgheză” față de lucruri. „Veți fi supărat pe copitele unui măgar sau pe falca unui alt animal? Arată-le, fă din ei un animal de pluș, pune-le în alcool și gata; dar a le evalua nu este. Și cine sunteți, broaște fără valoare?”

Fenomenele vieții personale și sociale trebuie luate în considerare dincolo de evaluare, cum ar fi liniile geometrice, suprafețele și corpurile. „Când, în sfârșit, istoria va fi scrisă așa cum ar trebui scris un roman, fără dragoste și ură pentru vreunul dintre personajele sale?” „Un romancier nu are dreptul să-și exprime părerea despre nimic. Își spune Dumnezeu vreodată părerea?”

Istoricii anilor 1920 au susținut că „Dumnezeu își spune părerea”. Dezvoltarea istorică, realizată în lupta de clase, a vechiului împotriva noului, a dreptății împotriva lipsei de drepturi, a democrației împotriva teocrației, a aristocrației, a despotismului, a fost judecata, dacă nu a lui Dumnezeu, atunci a Providenței, a regularității istorice. Ideea de dezvoltare conținea o opinie, altfel istoria s-ar fi transformat în haos și prostii. Flaubert face apel la natură, nu la istorie, istoria pentru el este de conceput ca o geometrie nemișcată. El vrea ca ea să fie studiată ca liniile, corpurile
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si spatii. Și mai vrea să definească frumusețea ca o „esență”, în afara categoriilor istorice, ca frumusețe pentru toată lumea și pentru totdeauna. Aceasta este știința naturii sau metoda „geometrică” în slujba platonismului antic.

Dar dacă Flaubert însuși a visat să-și construiască estetica „sub semnul eternității”, atunci această estetică, ca orice fenomen cultural, a purtat amprenta timpului care a creat-o.

Și aici trebuie să revenim din nou la criza din 1830. Așa cum în prăbușirea lentă a revoluției din secolul al XVIII-lea a pierit ideea apariției rapide a fericirii universale și a dispărut raționalismul iluminist, care nu ținea cont de posibilitățile istorice ale țării și ale poporului, la fel în reacție. care a urmat după 1830 ideea de regularitate și dezvoltare a pierit. Dorința de a încetini revoluția, adică de a o opri, a determinat întreaga politică a „doctrinarilor”, a „partidului de rezistență”, a guvernului. „Mijlocul de aur” a fost dedicat ideii de oprire, imobilitate politică și imuabilitate, sub umbra cărora s-au dezvoltat în liniște capitalul și întreprinderile industriale la scară largă. „Odihnește-te”, a numit oratorul Restaurației politica pașnică a lui Ludovic al XVIII-lea. „Opriți-vă în noroi”, i-a răspuns generalul Lamarck. Aceste cuvinte au fost repetate adesea în timpul Monarhiei iulie cu iritare și amărăciune. Statica regimului a început să pară o lege la nivel mondial. Există, desigur, o diferență între un rege prin harul lui Dumnezeu și un rege prin voința poporului, dar această diferență este evidentă, o diferență de formă. În esență, nimic nu s-a schimbat — „și nu se va schimba niciodată”, se sugera gândul, ca o concluzie de nerefuzat din tot ceea ce se întâmplă.

Ambele părți au acceptat această idee, dictată de realitate, unele cu satisfacție, altele cu furie sau cu calmul disperării. Eșecul revoltelor și apoi aiurea crizelor ministeriale au întărit sentimentul de statică.

Revoluția din 1848 a produs aceeași impresie ca și revoluția din 1830. Primele momente de speranță și încântare pe care le-a trăit Flaubert au făcut loc unor ani de pace moartă. Părea că același lucru se repetă din nou: călcarea în noroi, triumful nestăpânit al profitului... Înainte de 1848 și după el, Flaubert a intrat în deznădejdea lui, parcă într-un turn de fildeș, pentru a se salva,
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după cum a spus el, din marea de canalizare care năvăli la picioarele ei.

Pentru Flaubert, era evident că orgiile celui de-al Doilea Imperiu, laudele împăratului și regimului, triumful capitalului și clericilor, splendoarea succesului financiar vor duce țara la dezastru. În Franța, științele naturii, o metodă riguroasă de gândire, s-au dezvoltat rapid. În tăcerea birourilor, în biblioteci, spitale și laboratoare s-au desfășurat o muncă care a schimbat gândirea secolului al XIX-lea și a creat o știință, al cărei caracter Flaubert l-a putut defini ca o tendință spre dovezi nepasionale și acuratețe neîndoielnică. Între timp, în viața politică a țării totul a fost construit pe lozinci și idei care nu aveau niciun temei. Sarcina politicienilor și a oamenilor la putere era să convingă populația cu zgomotul propagandei oficiale că țara, sub conducerea împăratului, se îndrepta spre prosperitate și omnipotență. Dar grupurile de opoziție, i se părea lui Flaubert, erau ghidate și de lozinci care nu erau confirmate de știință și practică. Ideile democratice ale lui George Sand, speranțele ei pentru popor, pentru dreptate, pentru un fel de consimțământ utopic al tuturor claselor în lupta pentru idealuri comune i se păreau o greșeală care nu putea decât să agraveze necazul. Propaganda sa a științelor exacte și o analiză critică și nemiloasă a modernității i s-au părut mai eficiente.

A început războiul din 1870, ale cărui rezultate l-au șocat chiar și pe Flaubert. I se părea că tot ceea ce s-a întâmplat este, în primul rând, rezultatul unei nedorințe de a gândi corect și metodic, neîncrederea în știință, jonglarea cu clișee ideologice goale. „Am fost învinși de un profesor german”, un profesor de liceu care le-a oferit copiilor informații exacte de natură. Aceasta era o credință larg răspândită la acea vreme. Evident, era departe de a fi adevărat, iar profesorul de germană a insuflat elevilor săi nu doar dragostea pentru științele naturii.

Flaubert nu înțelegea Comuna din Paris. I se părea că însăși teoria socialismului și comunismului este o utopie, irealizabilă în practică și deci dăunătoare societății. Și, suferind grav de tot ce se întâmpla în acei ani groaznici pentru Franța, era convins că principalul lucru era să nu se grăbească să „retragă.
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mi” și așteaptă dezvoltarea „naturală” a omenirii la o stare mai prosperă și mai rezonabilă.

Estetica lui Flaubert, ca și teoria sa despre creativitate, a fost o expresie completă și riguroasă a filozofiei sale a realității.

4

„Dacă vrem să reproducem bine realitatea externă, aceasta trebuie să intre în noi, astfel încât să țipăm de durere”, a scris Flaubert. El ar putea defini acest proces de identificare cu lumea doar negativ: nu ar trebui să existe sine, aprecieri și judecăți preconcepute, să nu existe nici reflecție, nici inteligență. „Am devenit foarte serioși și cât de stupid ne pare!... Un fapt curios ne interesează mai mult decât raționamentul sau o glumă jucăușă.” „Inteligenta este incompatibilă cu poezia”. „Este bun doar pentru a zădărnici entuziasmul și a nega geniul, asta-i tot.”

Urcând Nilul, undeva în Egiptul de sus, Flaubert a văzut un peisaj care s-a păstrat pentru totdeauna în amintirea sa: „... Am simțit un sentiment solemn de fericire răsărind din adâncul ființei mele, mergând spre acest spectacol, și în inima mea. I-am mulțumit lui Dumnezeu pentru că mi-a dat capacitatea de a mă bucur de toate; Mă simțeam fericit cu puterea gândirii, deși mi se părea că nu mă gândesc la nimic; toată ființa mea a simțit o plăcere profundă.”

Sarcina artei este de a da un astfel de sentiment de fericire. „După părerea mea, cea mai înaltă (și cea mai dificilă) realizare a Artei nu este să provoace râs sau lacrimi, poftă sau furie, ci să acționeze în același mod ca natura, adică să provoace un vis. Într-adevăr, toate cele mai bune lucrări au această proprietate. Sunt senini în aparență și de neînțeles.”

„Incomprehensibil”, evident, pentru mintea raționantă și „vis”, Flaubert înțelege ca un mod special de înțelegere a realității, care include reflecția, contemplarea, imaginația și cunoașterea în același timp.

Mai ales aproape de idealul său poetic a fost poezia lui Hugo cu imaginile sale „inumane”, cu metafore, al căror sens logic rămâne nedezvăluit,
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cu un gând pândind sub / simbolism magnific. Goethe și Shakespeare i s-au părut maeștri neîntrecuți ai acestei poezii înțelepte fără reflecție. Lecomte de Lisle a fost și el un maestru al unei astfel de poezii, deși chiar și în el Flaubert a găsit o gândire prea obsesivă și o tendință de filozofare, dăunătoare artei. „Este mai idealist decât filosof, mai poet decât artist”. Și, citând poeziile lui Bouillet („Tauri uriași zăceau în poieni”), exclamă: „Iată poezia pe care o iubesc, calmă și plictisitoare, ca natura, fără un singur gând ascuțit. Fiecare vers de aici deschide orizonturi la care poți visa toată ziua.” Poezie fără duh, evocând un simț al adevărului și un lung „vis”, Flaubert a găsit-o în opera lui Balzac și Zola, deși a recunoscut că proza ar trebui să aibă mai multă gândire decât poezie.

George Sand a înțeles experiența artistică aproximativ în același mod: contemplație fără gândire, fără inteligență (nu suporta inteligența), renunțarea la propria personalitate, încântare care nu poate fi explicată prin niciun act logic de gândire - înțelegere a realității, plină de plăcere. si durere. O experiență similară era familiară atât lui Balzac, cât și lui Chanfleurie.

Nu este nevoie să construim pe această bază nicio presupunere despre natura mistică sau de necunoscut a creativității artistice. Balzac, George Sand și Flaubert erau ferm orientați către știință și rațiune. Acel „neînțeles” pentru ei înșiși, surprinzând starea lor de spirit, era o sinteză a unei lungi căutări de gândire, observație și experiență.

Arta, după Flaubert, nu este nici „expresie”, nici „imagine” în cel mai adevărat sens al cuvântului. Arta este „creativitate”, crearea unei lumi noi. Creativitatea este o imagine nu a vizibilului, ci a lumii vizibile, a unui „principiu” sau „idee”, și nu a unui „fenomen”. Acest adevăr nu este dat în experiență, el trebuie creat. Lumea creată de artă este lumea „esențelor”, legile ei sunt mai goale. Este asemănător cu realul, adică plauzibil, dar această plauzibilitate privește doar aparența. Adevărul se află în legile ordinii interne, în profunzimea imaginii. Este lumea acelei „frumusețe indefinibile” care este „o manifestare magnifică a Adevărului, așa cum ar spune Platon”.

Cu toate acestea, acest adevăr nu este deloc „platonic”, el este extras din viața de zi cu zi sau istoric
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dat. Creativitatea constă în a scăpa de copierea empirică a realității și, în conformitate cu legile realității, „inventarea” unei noi realități în care aceste legi ar fi mai distincte. Arta este revelația legilor lumii reale, îmbrăcată în forma cea mai tipică și, prin urmare, regulată. Arta este lumea tipicului. Flaubert pare să reproducă gândurile exprimate în anii 1920 de romantici, apoi de Balzac și George Sand.

Identificarea frumuseții și a adevărului ne permite să rezolvăm principala întrebare pentru Flaubert despre formă și conținut.

Unitatea frumuseții și adevărului presupune unitatea formei și conținutului. Nu poate exista o formă frumoasă fără conținut. „Până când vor separa forma de conținut într-o frază, voi susține că acestea sunt cuvinte lipsite de sens. Nu există gânduri frumoase fără forme frumoase și invers... Așa cum este imposibil să extragi din corpul fizic calitățile care îl alcătuiesc, adică culoarea, extensia, duritatea, fără a face din el o abstractizare goală, într-un cuvânt, fără a o distruge, la fel cum forma nu poate fi luată de la Gând, întrucât Gândul există doar datorită formei sale. Imaginați-vă o idee care nu ar avea o formă - acest lucru este imposibil, la fel cum este imposibilă o formă care nu exprimă Gândul. Acestea sunt prostiile din care trăiește critica. Oamenilor care scriu în stil bun li se reproșează că neglijează Gândul, scopul moral, de parcă scopul medicului nu ar fi să vindece, scopul pictorului nu este să picteze, scopul privighetoarei nu este să cânte, ca și cum scopul Arta nu este în primul rând Frumosul!

Pentru Flaubert, frumosul nu poate fi determinat în prealabil de proprietățile date ale obiectelor și de proprietățile unei opere de artă. Nicio regulă nu poate defini frumusețea, pentru că ea există oriunde există cunoaștere și adevăr. Într-un sens mai restrâns, frumusețea este înțeleasă ca artistică, adică creată de artă.

Forma și conținutul sunt inseparabile. Afirmând acest lucru, Flaubert părea să accepte punctul de vedere al „artei de dragul artei” și să lupte împotriva școlii moralizatoare a „bunului simț”. Cu toate acestea, pentru mulți susținători
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a artei pure, entuziasmul excepțional pentru formă avea ca sarcină eliberarea artei de orice chestiuni filozofice, morale și sociale importante. Susținătorii „bunului simț” au neglijat așa-zisa „formă” pentru a vedea în artă doar propaganda rețetelor socio-politice și a virtuților burgheze. Flaubert a considerat ambele tendințe ca fiind eronate și dăunătoare pentru Frumusețe, precum și pentru Adevăr. "Acești oameni", scrie el despre reprezentanții "școlii de bun simț", "aderă la vechea comparație: forma este o mantie. Nu! Forma este însuși corpul gândirii, la fel cum gândul este sufletul său, viața sa. .” înțelege acest lucru, argumentează Flaubert, ajunge la pur formalism, la conceptul de „formă exterioară” și în același timp la o minciună cruntă. „Stilul este un mod de a gândi, așa că dacă ideea ta este slabă, nu vei scrie niciodată. fluent." Și dă un exemplu din propria mea experiență: "Tocmai mi-am corectat încă o dată capitolul IV (din Salammbo). Acesta, în opinia mea, este un tur de forță în ceea ce privește concizia și distincția, dacă luăm în considerare frază cu frază și totuși acest capitol este plictisitor de plictisitor și pare foarte lung și de neînțeles, pentru că ideea, materialul sau planul (nu știu încă ce este) are un defect secret pe care trebuie să-l descopăr. Stilul se află la fel de mult în spatele cuvintelor, cât este în cuvinte.același suflet ca și corpul operei.

Conținutul trebuie să pună stăpânire pe scriitor, gândul trebuie să atingă cea mai mare tensiune pentru a apărea o formă nepieritoare, ultimul ideal al artei. „Dacă nu pot scrie nimic acum, dacă tot ce scriu este gol și vulgar, atunci este pentru că nu simt sentimentele eroilor mei, atât. Cuvintele înalte raportate de istorie erau adesea rostite de oameni obișnuiți. Dar aceasta nu servește sub nicio formă drept argument împotriva Artei, dimpotrivă, ei (acești oameni simpli) posedau ceea ce constituie Arta, și anume gândirea concretizată, simțirea –/excitantă și atins cel mai înalt punct al idealului. „Dacă ai credință, vei muta munții” este și legea Frumosului. Aceasta ar putea fi tradus mai prozaic: „Dacă ai ști exact ce vrei să spui, ai exprima frumos.”
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„Tu cauți doar fraze bine construite”, i-a reproșat lui Flaubert, George Sand, care nu a înțeles multe dintre prevederile esteticii lui Flaubert, „asta este ceva, ci doar ceva, asta nu este toată artă, nici măcar jumătate din ea. , dar cel mult un sfert, dar când celelalte trei sferturi sunt frumoase, te poți descurca fără cea care nu are valoare.

„M-ai supărat atribuindu-mi concepții estetice care îmi sunt străine”, a răspuns Flaubert. „(Buffon). Deci ultimul termen depinde de primii doi, deoarece trebuie să simți profund pentru a gândi și să gândești pentru a putea gândi. expres."

Lucrarea asupra formei artistice ar trebui să devină distrugerea formalismului în artă, iar sarcina acestei lucrări este de a elibera gândirea creativă de masa inertă de tradiții care o constrâng, de regulile străine de ea. Meritul extraordinar al lui Don Quijote constă în faptul că „nu există artă” în el. Aceasta înseamnă că în opera lui Cervantes, regulile și tradițiile genurilor nu interferează cu fluxul liber al conținutului. Lui Flaubert i s-a părut că gândirea este din ce în ce mai eliberată de formă, înțeleasă ca „formă exterioară”. Acum „se trage la nimic”, nu cunoaște nicio regulă și regulament și este liber, ca și voința care o generează. Ceea ce se întâmplă cu arta este ceea ce se întâmplă cu umanitatea: ea se eliberează. „O astfel de eliberare de materialitate are loc peste tot, și în sistemele de stat care se dezvoltă de la despotismul oriental la socialismul viitor.” Eliberarea gândirii artistice și a emoției directe de convențiile impuse de tradiție a fost una dintre cele mai importante prevederi ale realismului „sincer”, a cărui estetică Flaubert nu a vrut sau nu a putut să o înțeleagă.

Teoria frumuseții-adevăr a presupus o extindere extraordinară a temelor artei. Nu există povești rele sau bune. Intrigile sunt toate la fel, pentru că toată lumea poate întruchipa adevăr, principiu, idee și, prin urmare, frumusețe. Prin urmare, un oraș din Iveto din cântecul lui Bérenger nu este inferior Constantinopolului și „poți scrie despre orice la fel de bine ca despre orice altceva”.
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Dar dacă sunt posibile comploturi, atunci nu toate sunt la fel de ușoare. „Există idei atât de grele în sine, încât vor zdrobi pe oricine ar dori să le ridice”. Deci, de exemplu, Cleopatra este un complot „bun”, la fel ca Sardanapalus sau Iulius Caesar. Dar tragedia „Cleopatra” a eșuat-o pe doamna de Girardin, iar „Sardanapalus” a eșuat-o pe Byron. Un scriitor modern nu poate înțelege marii oameni ai antichității și, prin urmare, nu merită să-i asume. Prin urmare, Flaubert însuși a preluat cu teamă complotul „bun” al „Salambo”. Aici repetă ceea ce a spus Balzac cu atâta energie.

În artă, un material nu rezolvă nimic. Este important cum este înțeles acest material. Interesul „intrigă” nu este interes artistic și, prin urmare, nu determină calitatea estetică a lucrării. Poate chiar interfera cu efectul artistic al artei, deoarece distrage atenția cititorului de la „gândire” și de la „frumusețe”.

5

Prima „Ispita Sfântului Antonie”, finalizată până în 1848, a fost o dramă simbolică, la acea vreme foarte răspândită în toată Europa. Apoi a început lunga călătorie spre est. La întoarcere, Flaubert a confundat -<fi cu romanul său modern, care i-a adus faima mondială.

Multe romane istorice au apărut în anii 1940, dar nimeni nu a fost fascinat de ele. Toată lumea a preferat temele moderne. Cititorul burghez a vrut să se vadă în roman, iar personalitățile politice ale epocii au răsfățat această pasiune mic-burgheză. Cei care, deși rămânând filisteni în chestiuni de bază, urau filistinismul, nu și-au putut lua ochii de la acest spectacol, la fel cum Ugolino în iad nu și-a putut lua buzele de la „gunoaiele dezgustătoare”. Unii au căutat consolare în virtuțile domestice ale micilor comercianți, alții au găsit în lumea burgheză „fii risipiți” care scăpau de granițele clasei lor, alții erau interesați de tiparele existenței și morții acesteia, pe care le-au prevăzut în apropiere sau viitor îndepărtat.

În epoca ispitirii, Flaubert discuta în mod constant problema unei teme contemporane. Călătorind prin Bretania, regretă că culorile secolelor trecute s-au stins și asta
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nu se găsesc curtezane sau dansatori de frânghie pe străzi. Dar imediat îl admiră pe Balzac, inventatorul sau Columb al prezentului. „O femeie de treizeci de ani” este o lume întreagă pentru care trebuie să-i mulțumești creatorului ei.

Modernitatea și-a simțit cu precădere când s-a întors din Orient și a făcut cunoștință cu unele, i s-au părut, lucrări tipice, artistice și filozofice, de la romanele lui Eugene Sue până la Cursul de filosofie pozitivă a lui Auguste Comte. „A fost vreodată burghezii mai monstruosi decât acum? Se poate compara cu el negustorul Molière? Domnul Jourdain nu se potrivește niciunui comerciant pe care îl întâlniți pe stradă. Și chipul invidios al săracilor? Ce zici de un tânăr care își face carieră? Și oficialul? Dar tot ce rătăcește în creierul proștilor și tot ce fierbe în inimile escrocilor?

Iar Flaubert revine din nou la problema deschisă de Balzac. A arăta specificul modernității înseamnă a-i arăta vulgaritatea. Este necesar să scrieți despre eroul „mediu”, deoarece un astfel de erou este tipic. Dar aici se află tragedia timpului nostru. Prin urmare, un roman tipic modern trebuie să devină o tragedie a vulgarității. Așa că Flaubert vine la ideea lui Madame Bovary.

Un protest împotriva întregii lumi din jur, o sete de altceva, mai desăvârșit, incapacitatea de a se împăca și de a se liniști singur cu dat era la începutul secolului, în epoca dramei simbolice, proprietatea titanilor, semizeilor. care au făcut bine rasei umane sau oameni care au intrat într-o înțelegere cu forțe supranaturale - Prometeu, Cain, Faust, Manfred, Moise. Acești eroi s-au democratizat și au devenit umani - Rene, Childe-Harold, Oberman și în cele din urmă Julien Sorel, Ernani, Anthony. Toate aceste personaje atât de diferite aveau ceva în comun unele cu altele și erau legate printr-o succesiune strânsă. Pasivi și activi, trăind în legendă sau într-o modernitate datată cu precizie, toți au fost eroi de mare profil. Ei diferă în minte, educație, voință, energie fenomenală. Erau excepțiile, niciunul nu era ca mulțimea.

Gândirea panteistă a lui Flaubert nu a favorizat individualismul. Sunt puțini mari în opera sa 190

oameni, poate nici măcar ei deloc. Dar melancolia modernă nu necesită o origine nobilă, educație sau bogăție. „Nu trebuie să ai o diplomă de licență pentru a te împușca”, a scris Flaubert în timpul epidemiei de sinucidere.

Flaubert a explicat spiritul lâncezitor care chinuia pe toată lumea de starea societății. Sute de scriitori, publiciști, filozofi au vorbit despre asta. Chateaubriand credea că principala diferență dintre vremurile moderne și civilizația antică păgână este melancolia, cucerirea și rezultatul creștinismului. Alții au atribuit angoasa declinului religiei consolatoare, calmului prozaic al erei post-napoleonice. Scriitorii au vorbit despre un sentiment de instabilitate, despre un simț acut al viitorului, a cărui așteptare se îmbină cu dezgustul față de prezent. Au vorbit și despre discrepanța dintre educație și statutul de proprietate al tinerilor, despre mercantilismul epocii, care împiedică viața normală a sufletului. „Sufletul este măsurat după măsura dorinței sale, la fel cum o catedrală este judecată în primul rând după înălțimea clopotnițelor”, a scris Flaubert în timp ce lucra la Madame Bovary. „Noi merităm ceva, poate doar din cauza suferinței noastre, deoarece toată suferința este o aspirație. Sunt atât de mulți oameni ale căror bucurii sunt dezgustătoare și ale căror idealuri sunt limitate, încât trebuie să ne binecuvântăm nenorocirea dacă ne face mai demni. Chiar și cea mai înaltă activitate, creativitatea și gândirea, sunt dureroase, iar „geniul, în esență, nu este altceva decât o suferință rafinată, adică o pătrundere mai completă și mai puternică a obiectului în sufletul tău”.

Emma Bovary s-a dovedit a fi un tip și un simbol al modernității. Această creatură este vulgară, needucată, incapabilă de a raționa, neatrăgătoare în altceva decât în aparență. Dar conține calități care o fac interesantă și tipică - respingerea realității, setea de ceea ce nu există, dorința și suferința inevitabil asociată cu aceasta.

În prima „Educația simțurilor” Flaubert a susținut că fericirea este posibilă numai în cunoaștere. Un Jules care a eșuat în viață este mai fericit decât un Henri de succes. Sentimentul, ca orice dorință, este nesfârșit și nu poate fi niciodată satisfăcut. Madame Bovary își căuta fericirea în sentimente.
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După ce s-a întâlnit cu Rodolphe după moartea Emmei, Charles Bovary a spus „primul și ultimul cuvânt înalt din viața lui: soarta este de vină pentru tot!” Acest „cuvânt înalt” are multe semnificații. Poate fi înțeles ca forța nesimțită și oarbă a religiilor antice, ca fatalism care desființează liberul arbitru al omului sau ca determinism științific natural, care este legea esteticii lui Flaubert.

Soția sculptorului Pradier, prinsă în adulter și divorțată de soțul ei, a făcut ce a vrut și s-a comportat ca prin propria ei liberă alegere. Întâlnind această femeie de la care societatea îi întoarse spatele, Flaubert a notat în jurnalul său un gând care a jucat un rol în crearea doamnei Bovary: „Poezia unei soții adultere este adevărată doar pentru că ea însăși (soția adulteră) este adevărată. liber în sânul sorții”. Într-o playa estetică, aceasta înseamnă că această poezie tragică poate deveni „adevărată” doar dacă autorul arată acțiunile libere ale eroinei ca rezultat natural al forțelor care acționează în ea și în jurul ei.

Eroina lui Flaubert nu este obișnuită să-și înțeleagă sentimentele, își ascultă instinctele fără a le supune criticii la adresa conștiinței, nu știe ce face. Flaubert trebuia să înțeleagă el însuși toate acestea, fără ajutorul eroinei, să înțeleagă ceea ce ea nu putea înțelege, să pătrundă în subconștient, cu alte cuvinte, să abandoneze metoda vechilor maeștri, care explicau comportamentul eroilor lor ca fiind rezultatul raționamentului logic, deși poate inconsecvent. Pentru Flaubert, raționamentul era de cel mai mic interes. A vrut să descopere logica pasiunilor, care nu este ca logica gândirii.

Flaubert nu are „pasiunea dominantă” care a jucat un rol atât de mare, fundamental important în psihologia artistică a lui Walter Scott, Stendhal, Balzac, George Sand — toți scriitorii din prima jumătate a secolului al XIX-lea. Supărarea spiritului trăită de eroina sa nu poate fi numită pasiune, nu este suficient de clară pentru aceasta, întrucât, având propriile sale motive, nu are nici un scop. Aceasta este particularitatea psihologiei lui Flaubert, care refuză „caracterul” în sensul restrâns al cuvântului. Personajul este mai logic, mai strâns legat de pasiune. Aceasta este o predeterminare fiziologică, destul de satisfăcătoare
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care a denunţat determinismul scriitorilor din prima jumătate a secolului. Motivele care îi motivează pe eroii lui Flaubert zac mai profund, ei se află în întunericul subconștientului. Eroul nu le cunoaște la fel de clar ca, de exemplu, Julien Sorel sau Rastignac. Prin urmare, reacția eroului la influențele mediului este mai puțin predeterminată, mai neașteptată și, din acest motiv, poate părea mai liberă.

Flaubert nu caută un design logic în spatele aparentei absurdități a unui act. Experiența își urmează propriul drum special, care nu poate fi explicat prin logica elementară a raționamentului. Dar tocmai pentru că personajele lui sunt mai deterministe decât personajele predecesorilor săi: până la urmă, cel care acţionează după legile logicii este mai liber decât cel care se supune unor comenzi venite din regiunile întunecate ale sufletului.

Așa a intrat în ficțiune psihologia impulsurilor nerezonabile din punct de vedere logic, ceea ce în limba epocii se numea „fiziologie”. Convins că sufletul și trupul constituie o unitate, Flaubert era și încrezător că științele naturii, fiziologia, medicina, psihologia, psihiatria pot dezvălui secretele sufletului și pot ajuta artistul să-și creeze propria lume imaginară, construită pe știința naturii și, prin urmare, modele sociale.

Madame Bovary este primul roman în care estetica „obiectivă” a lui Flaubert a fost pe deplin exprimată. A trebuit să facă o punte între romanele „personale” ale tinereții sale și romanul „impersonal” al maturității sale creatoare. Emma Bovary suferă la fel ca și eroii operelor sale de tineret, „Notele unui nebun” și „Noiembrie” au suferit: un dor care nu are sfârșit și nu are sfârșit. Dar acum acest dor i se pare lui Flaubert o greșeală. Pentru a se rupe de ceea ce el însuși era bolnav, ceea ce l-a iritat pe poeții „personali”, pentru a afla adevărul, care constă în obiectivitate și înstrăinare de cel înfățișat, Flaubert a trebuit să ajungă la ironie. Ironia este un mijloc de cunoaștere, deoarece cunoașterea este libertatea de pasiunile personale care ascund vederea. Râsul este cel mai înalt mod de a privi lumea, deoarece este „dispreț și înțelegere în același timp”. Ironia distruge încântarea, transformă plăcerea estetică în cunoaștere și face posibilă înțelegerea realității în măreția și golul ei, în frumusețea și
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urâţenia, adică în cea mai înaltă sinteză. Cea mai înaltă poezie, potrivit lui Flaubert, este poezia „nesemnificației ființei, a uzării hainelor sau a sentimentului de dispariție”. Desigur, ironia nu are nimic de-a face cu „înțelepciunea” care l-a iritat atât de mult pe Flaubert.

Sarcina era să înfățișeze „totul” în acest complot minuscul, într-un oraș filistean zgârcit, într-o doamnă de provincie nesemnificativă - o impresie complexă, contradictorie și unitară a realității în contradicțiile ei. Realitatea ar trebui să trezească un dublu sentiment, atât simpatie, cât și râs. Unul dintre aceste sentimente nu ar reflecta întregul adevăr, ar fi o denaturare a realității și ar indica o înțelegere greșită a acesteia. Ridicul și simpatia sunt în același timp cel mai înalt adevăr și cea mai mare durere și oferă cea mai distinctă perspectivă asupra lumii. În „Madame Bovary” batjocura și simpatia au acționat într-o asemenea unitate încât a fost uluitor. În această unitate, niciunul dintre elementele sale constitutive nu a fost sacrificat, fiecare întărind efectul celuilalt. „Ironia nu reduce deloc pateismul, ci îl întărește”, a scris Flaubert. Necruțându-se nici pe sine, nici pe cititor, și-a ridiculizat eroina pentru tot - pentru dragoste, nesemnificație, cruzime, neînțelegere a vieții, pentru viciile și absurditățile inerente tuturor oamenilor.

Flaubert a susținut că nu există nicio idee „preconcepută” în romanul său, nici opinii personale despre lucrurile și oamenii descrise în el. Într-adevăr, aici fiecare personaj vorbește de la sine, dar asta nu înseamnă că autorul este exclus deloc de la orice evaluare. Orașul Yonville, în care Emma Bovary își îndură chinul, este o invectivă teribilă la adresa lumii prosperității și a dezastrului, deloc inferioară ca profunzime și forță de acțiune față de romanele lui Balzac.

Flaubert s-a confruntat cu aceeași problemă ca și Balzac: era necesar să înfățișeze în artă ceva extrem de neatractiv, existența oamenilor vulgari, plictiseala provinciilor, urâciunea modernității. Căutarea lui Balzac, care a încercat să concureze cu poveștile din Nopțile Arabe, cu romanele lui Scott, cu literatura „furioasă”, a rămas mult în urmă. Flaubert a stăpânit ideea căreia Balzac și-a făcut drum prin toate genurile care i-au stat în cale. Și-a dat seama că este imposibil să înfrumusețezi realitatea, să vezi în ea
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deliciile „lumii mari”, căutând niște întâmplări excepționale sau găsind zeițe străvechi în contesele din suburbia Saint-Germain. Trebuie să accepți viața așa cum este și să vezi semnificația artei tale în aceasta.

Flaubert renunță la dramă. Drama este excepția și el trebuie să înfățișeze regula. A vorbit despre o mlaștină stagnantă în care nu era nicio mișcare. Evident, personajul principal este Emma, dar romanul este scris sub forma unei biografii a lui Charles. Începe cu apariția unui băiat incomod la școală, povestește despre prima soție a lui Charles, iar după moartea Emmei, contrar sfârșitului tradițional spectaculos, Charles, deja singur, își continuă povestea biografică plictisitoare. Balzac, care iubea compozițiile concentrate, putea reproșa romanului interesul împrăștiat și planul prost conceput. Descrierea lungă a înmormântării pare să înlăture în mod deliberat dramatismul evenimentului și să o traducă în același plan obișnuit, vulgar, stupid al existenței cotidiene.

Flaubert lasă cititorul să-și dea seama singur povestea, nu face niciun accent, nu sugerează ce este important și ce este secundar - el descrie evenimente în aceeași tulburare în care au urmat în realitate. Dar această mizerie a meritat munca grea și multă gândire.

A da narațiunii mai mult interes extern ar însemna distrugerea întregului sistem al romanului. „Dacă aș fi vrut să introduc acțiune în poveste, aș fi cedat unei idei preconcepute și aș fi stricat totul.” Sensul romanului și, în același timp, interesul acestuia, Flaubert a căutat în analiza psihologică. El a vrut să facă evenimentele morale ale romanului fascinante, cu alte cuvinte, semnificative artistic. Dacă detectăm mișcarea în aceste evenimente, adică regularitatea și conexiunea internă, atunci ele pot surprinde la fel ca și evenimentele externe.

Folosind termenul de frenologie, Flaubert a vorbit despre „globul său de cauzalitate”. Toată atenția lui este îndreptată spre studiul cauzelor și, prin urmare, nu mai rămâne nici timp, nici loc pentru acțiunea care este consecința lor. Asta nu contrazice legile artei?

Legile artei s-au trezit brusc în conflict cu legile adevărului. Dar aceste îndoieli care l-au vizitat

7*
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în picioare, a permis el, referindu-se la adevăr. După ce a făcut asta, el acum: „Viața însăși este așa. Lovitura durează un minut, dar te aștepți luni de zile! Pasiunile noastre sunt ca vulcanii: bubuitul lor se aude mereu, dar erupția are loc doar ocazional. Prin urmare, pregătirea evenimentului este mai interesantă decât evenimentul în sine. Sensul romanului constă în procesul de pregătire, și nu în acțiunea în sine. Aici Flaubert se contopește cu Balzac, precum și cu Stendhal și George Sand, cu singura diferență că își duc la îndeplinire părerile cu mai multă consecvență, evitând întotdeauna acțiunea nepregătită și efectul exterior. Toată marea literatură a secolului al XIX-lea se dezvoltă în această direcție.

În „Madame Bovary” Flaubert nu a scris nimic „de la sine”, trebuia să descrie ceea ce îi era străin organic. A trebuit să „inventeze”, și să nu afirme ce a simțit și a învățat din propria experiență. Era o artă „panteistă” sau „naturalistă”, care presupunea nu un sentiment personal, mereu limitat și interesat, ci pătrunderea în obiectul voinței creatoare, efortul minții și imaginația. Astfel, cu cât arta devenea mai obiectivă, cu atât activitatea artistului în raport cu materialul său creștea.

Flaubert s-a luptat cu el însuși, cu „elementul”, care s-a manifestat liber în lucrările sale timpurii, pentru copii și tinerețe și, în opinia sa, le-a stricat. În primul strat al manuscrisului, erau multe descrieri, detalii curioase, precum mici comentarii despre acțiune. Flaubert a pregătit decorul în detaliu pentru a face acțiunea mai convingătoare și mai vizibilă și, prin urmare, a aglomerat și a îngreunat-o. În al doilea și al treilea strat al manuscrisului, el a abandonat ceea ce nu părea foarte necesar. Ce făceau elevii când directorul a intrat în clasă cu Charles Bovary? Indiferent dacă desenau bărbați, moțeau la birouri sau citeau o melodramă, nu contează pentru sensul general al imaginii. Faptul că profesorul se numea Monsieur Roger și că a stat pe amvon din respect pentru șef este un detaliu de zi cu zi, destul de real și în acest caz firesc, dar distrage atenția de la principal, dispersează atenția și devine un final în în sine, în timp ce nimic din roman nu ar trebui să fie un scop în sine. Romanul este o ierarhie de scopuri, din ce în ce mai multe
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lings subordonat unuia principal, acesta este un sistem de subordonare și numai în acest caz dobândește unitate și interes.

În primele straturi ale manuscrisului, descrierile sunt extraordinar de detaliate. Ochii Emmei Bovary, pe care soțul îndrăgostit îi examinează, sunt descriși pe două pagini. Culoarea irisului este dezasamblată pentru a putea fi reprodusă cu acuratețe prin pictură. În aceste pupile fără fund, Charles se vede, cu un foulard pe cap, cu un hanorac și gulerul cămășii descheiat. Tricoul a dispărut în textul final. Era prea amuzantă și pentru o clipă cititorul a pierdut din vedere această frumusețe de neînțeles, indiferentă, reflectată în mintea lui Charles, și s-a gândit prea energic la Charles însuși. Atenția s-a împărțit în două, iar impresia s-a schimbat. Sensul scenei, dorit, complet, perfect, a înflorit odată cu eliminarea detaliilor.

În primul strat al manuscrisului, Flaubert a urmat așa-numita metodă micrologică, care avea la acea vreme un sens predominant satiric. Aceasta este o manieră descriptivă de eseu fiziologic, maniera lui Dickens și Gogol, la care Flaubert a aderat nu numai în schițele satirice, ci și în caracteristicile psihologice serioase. În aceasta l-a urmat pe Balzac și pe fiziologi. Când a comprimat o scenă sau o descriere, sacrificând detalii de dragul impresiei generale, a început lupta lui cu Balzac și apropierea de George Sand. A trecut de la a descrie la a arăta. În timp ce lucra la Madame Bovary, s-a convins că descrierile dăunează spectacolului: cu cât autorul descrie mai mult, cu atât cititorul vede mai puțin. Evident, nu poți vedea totul, ci doar ceva și foarte puțin. Și acest mic ar trebui să generalizeze orice altceva, să fie expresia și simbolul imaginii. Descrierile lui Flaubert devin mai detaliate atunci când îndeplinesc o funcție satirică.

Balzac a pictat portrete detaliate și precise până la cel mai mic detaliu ale eroilor săi. Flaubert aproape că a evitat portretele. Le-a înlocuit cu lovituri superficiale. Acestea au fost mai degrabă indicii decât descrieri. Nu știm aproape nimic despre aspectul personajelor principale. Dar costumele lor sunt descrise în detaliu, ca un cadru, mai puțin captivant decât imaginea în sine și, prin urmare, mai susceptibile de analiză.
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Balzac își descrie personajele, peisajele și interioarele așa cum ar fi văzute de ochiul „obiectiv” al unui observator din exterior care evaluează situația pentru a determina cursul evenimentelor, comportamentul eroului sau personajul său. Flaubert vede mediul prin conștiința eroului. Acesta este rezultatul reîncarnării, lipsa de dorință de a aduce dizarmonie în lumea creată pentru erou și de către erou însuși. Flaubert se abate uneori de la această regulă pentru a arăta contrastul dintre erou și mediu, pentru a-i sublinia incapacitatea de a percepe realitatea din jurul său. Astfel de cazuri sunt deosebit de frecvente atunci când Flaubert înfățișează un personaj satiric, prezentat nu din interior, ci din exterior. Reîncarnarea are loc și aici - pentru a-l înțelege pe farmacistul Homa, trebuie să te bagi în pielea lui, spune Flaubert, dar el nu finalizează acest act: își păstrează propria atitudine față de erou, își subliniază laturile amuzante, opiniile absurde, judecăți monstruoase, dar pentru Aceasta este arătată de lumea de neînțeles, străină eroului, distorsionată în percepția lui. Ome, vorbind cu Leon, este un exemplu de astfel de reîncarnare parțială, care se regăsește și în descrierea altor eroi, mai important, central. Reîncarnarea completă, desigur, este imposibilă, caz în care lumea s-ar dizolva în iluziile mai multor personaje. Acest lucru ar amenința cu agnosticismul, care îi era străin lui Flaubert.

Reproducând reflectarea lumii exterioare în mintea observatorului, Flaubert explică această impresie, o transmite în propriile sale cuvinte, mai inteligente și mai precise decât formele de gândire și expresie pe care observatorul însuși le-ar putea folosi. Mai mult, în transmiterea discursului interior al eroinei sale, Flaubert folosește imagini și expresii care îi sunt inaccesibile. Și totuși aceasta este vorbire interioară, folosită în mod liber de dragul impresiei generale, de dragul acurateții imaginii și ideii și nu de dragul reproducerii empirice a faptului. Aceasta este libertatea creativă, care a fost apărata și justificată de artiști precum Stendhal și Balzac, în deplină unitate cu George Sand și Flaubert, deși măsura și principiul acestei libertăți și, în consecință, „inecizia” erau diferite pentru fiecare scriitor dat și în fiecare caz dat. Așa descoperă Flaubert vorbirea directă care nu este a lui și o folosește ca mijloc de transformare și transformare.
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dând gândurile personajului în forma cea mai adecvată, deși inexactă.

Toate aceste întrebări în noile condiții i-au apărut atunci când a început să scrie un roman despre o epocă complet diferită și să înfățișeze oameni a căror psihologie o putea ghici doar pe baza datelor istorice și ale științelor naturale. Salammbô a devenit un roman istoric în materie și, așa cum credea însuși Flaubert, un roman de științe naturale în materie.

„Salambo” nu a fost creat pe autostrada principală a dezvoltării romanului. La acea vreme, istoria s-a îndepărtat de ficțiune. Scene cultural-istorice din poeziile lui Leconte de Lisle, Romantismul mumiei de Theophile Gauthier și alte câteva experimente puțin cunoscute din acest gen nu au atras prea multă atenție și păreau a fi meșteșuguri ale artei aplicate, mai mult decor „în stil istoric” decât mare. evenimente cu caracter problematic. Literatură dezvoltată pe materialul modernității.

După ce a lucrat cinci ani la „Salambo”, Flaubert nu și-a scăpat de dezgustul față de „domni și doamne” și imediat după publicarea romanului său istoric, a preluat un roman din viața modernă.

6

Mai mult decât orice alt roman al lui Flaubert, O educație în simțuri a atras adepții metodei biografice. Fiecare personaj, începând cu personajul principal, a fost examinat din acest punct de vedere. S-a dovedit că aceasta este o poveste despre el însuși, despre prietenii săi apropiați, morți și vii, iubiți și urâți. În afară de aceste amintiri, în roman nu a mai rămas nimic, nici gând, nici probleme. Între timp, însuși Flaubert a spus că vrea să-și portretizeze generația, adică cei care au făcut Revoluția din februarie și au pierdut-o, care au tolerat reacția sau s-au împăcat cu ea, care au văzut înființarea Imperiului cu durere și indiferență și lipsa lor de înțelegerea, lipsa de dorință de a acționa și neîncrederea în acțiune, incapacitatea lui de a gândi științific, au provocat catastrofa din 1870 și anii următori.
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Principalul păcat al modernității, credea Flaubert, este aversiunea față de gândire și neînțelegerea legilor sale. Oamenii nu sunt obișnuiți și nu vor să gândească. Au mai multă încredere în „inima”, „prima mișcare”. Este mai ușor să trăiești așa: nici „inima”, nici „prima mișcare” nu necesită niciun efort, trebuie doar să cedeze. Oamenii cred ce vor. Se îmbată cu cuvinte care provoacă o emoție plăcută și o stime de sine măgulitoare, dar care nu conțin niciun sens real. Oamenii sunt predați puterii cuvintelor, care sunt folosite de escrocii politici în cele mai reacţionare și criminale scopuri.

Toate evenimentele din ultimii douăzeci de ani au mărturisit, după Flaubert, lipsa de a gândi științific și triumful complet al principiului „personal”.

Acest lucru se manifestă în toate domeniile cunoașterii și creativității. Încrederea în simțire și respingerea rațiunii au fost la fel de distructive în estetica lui Musset și Lamartine și „crupa” lor lacrimogenă, în renașterea celor mai crude forme de catolicism, în invențiile fantastice ale eclectismului, care luaseră de multă vreme calea reacției. Flaubert vede acest lucru ca rezultat al unei refuzuri fundamentale de a se supune unor legi obiective, de a lua decizii nu în funcție de impulsurile de moment ale „inimii”, ci în legătură cu legile imuabile ale naturii. Este și frica de adevărul aspru și, ca mijloc de evadare din el, fuga în utopie. Acesta este același „egoism” și narcisism mic-burghez, care se regăsește în cel mai primitiv șovinism.

Individualismul pe care îl cultivă poeții în poezia lor se dovedește în viața practică a fi un egoism aprig, fără milă. „Petișismul” îi conduce pe oameni la îndumnezeirea propriului interes personal, ascunzând orizonturile mai largi ale interesului public. Beneficiul zilei de azi orbește oamenii și le ascunde problema zilei de mâine. Flaubert consideră pasiunea pentru chistogan ca o îngustie de minte mic-burgheză, ca o lipsă de știință. În frământarea opiniilor, la fel de absurde pentru că nu sunt supuse legii, în fanatismul interesului propriu stă, după Flaubert, cauza tuturor crimelor sociale comise de burghezie în timpul Revoluției din februarie. Toată Franța este bolnavă de individualism, care este prostia și filistinismul, și singura mântuire posibilă
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cunoaștere – depășirea limitelor interesului cuiva în domeniul cunoașterii științifice, care va crea dreptul, justiția și o nouă cultură. Arta obiectivă, impersonală, științifică trebuie să joace și ea propriul rol, și nu mic, în acest sens.

În această lumină, întoarcerea în anii 1940 și începutul anilor 1950 a căpătat un sens filosofic și istoric. Nu trebuie decât să privești panorama revoluției, să te gândești la soarta personajelor, să asculți conversațiile lor, care sunt mai mult în acest roman decât în cele anterioare, pentru a dezvălui gândul care zace în adâncul romanului. nou și determină fiecare moleculă. Cele mai diverse tipuri, aflate la diferite niveluri ale scarii sociale si ale dezvoltarii psihice, prezinta cu o concretitate izbitoare si cumplita panorama epocii.

Deslauriers, falsul prieten din copilărie al lui Frédéric, își schimbă convingerile de îndată ce profitul îl îndeamnă să facă acest lucru. Și de fiecare dată crede sincer ceea ce spune. Aceasta nu este venalitate, acesta este un „interes propriu” natural, deși dezgustător. Își formează păreri, reconstruiește psihicul, îl face să facă lucruri care într-o altă situație i-ar fi părut josnic lui Deslauriers însuși. Calea parcursă de Deslauriers este calea Revoluției din Februarie, calea „beneficiilor” pe care le promite fiecare dintre fazele sale care trece sub ochii noștri. Deslauriers laudă revoluţia şi iacobinii, Desmoulins, pentru că el însuşi ar vrea să fie una şi pentru că împrejurările din 1848 i se par asemănătoare cu cele din 1789. împrejurări. Deslauriers va continua să meargă cu fluxul, ghidat de câștigul personal, dar conștient de opiniile sale ca o înțelegere obiectivă a nevoilor sociale.

Artistul Pellerin urăște autoritatea pentru că lucrările sale nu sunt acceptate pentru expoziție. Yoosungne urăște actorii pentru că piesa lui a fost respinsă de comitetul de teatru. Mai sincer, interesul personal și de clasă se manifestă în salonul bancherului „liberal”. Vizitatorii apără proprietatea în pericol aparent, referindu-se la necesitatea ei „naturală”, organică pentru fiecare ființă vie. „Leul, dacă ar putea vorbi, s-ar declara
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proprietar”, spune unul dintre personaje, repetând o frază destul de populară la acea vreme. Buchetul de prostii cauzate de spaima filistenilor și proprietarilor de proprietăți este selectat cu pricepere și persuasivitate, ceea ce mărturisește o cunoaștere profundă cu științele sociale moderne și uimitoare, nu numai de zi cu zi, ci și observație științifică. Mai bine decât oricare alți scriitori ai săi contemporani, Flaubert a scos la iveală interesul celor mai aparent înalte și obiective opinii, natura de clasă a ideologiilor. Același panteism l-a ajutat în acest sens, ideea unității spiritului și trupului, care implică dependența celor mai „ideale” vederi de nevoile corpului și calculele materiale.

În vremuri de ciocniri sociale acute, distorsiunea realității în conștiința de clasă devine deosebit de puternică. Acest lucru era bine cunoscut lui Walter Scott, care a construit multe dintre romanele sale pe această lege. Cu cât lupta de clasă este mai acerbă, cu atât triumful „sentimentului” este mai complet și cu atât „înțelegerea” este mai paralizată. Astfel, în momentele cele mai cruciale ale vieții sale, societatea ajunge la cele mai absurde decizii: prin prăbușirea Revoluției din februarie, Flaubert explică nenorocirile care chinuiesc Franța modernă. După temerile trăite de burghezi în 1848, scrie el, „până și oamenii deștepți au rămas idioți toată viața”.

Frederic Moreau nu visează la bani, îi cheltuiește ușor și prost, dar se gândește din când în când la carieră, fiind cel mai interesat de dragoste. Dar el este o victimă a aceleiași boli: incapacitatea de a analiza idei și de a gândi singur. Gândește în clișee, idei la modă, general acceptate, fără să se gândească cât de mult corespund realității. Visele lui sunt la fel de banale ca cele ale doamnei Bovary. Mintea lui e leneșă, pentru că este otrăvită de toate absurditățile epocii. Și el este închis în cercul personalității și al egoismului său și nu poate depăși limitele interesului său.

Frederick este, fără îndoială, un personaj revelator. Și totuși își inspiră simpatie, pentru că nu este doar purtătorul absurdității moderne, ci și victima acesteia. Dar principalul este că are un fel de sentiment moral, dezinteresat și în acest caz lipsit de egoism, o iubire nereușită care trece la infinit.

prin toate trădările, despărțirile și catastrofele lumești. Acest lucru îl face o excepție printre mulțimea de personaje diverse, dar de înțeles și foarte obișnuite. În esență, acesta este încă același tip nemulțumit și, din punctul de vedere al lui Flaubert, eminamente modern. Frederick caută ceea ce realitatea nu-i poate oferi. Aceasta este aceeași căutare a unui ideal care ia o varietate de forme, variind de la creativitate artistică, pictură, literatură și terminând cu femei și cariere. Dragostea lui pentru doamna Arnoux este ca o pasăre albastră care nu cade niciodată în mâinile căutătorului.

Frederic face aceeași greșeală ca și doamna Bovary: el caută fericirea în bucuria simțurilor. De aceea nu înțelege nici arta, nici realitatea, iar soarta lui este aceeași cu a Emmei, cu excepția sinuciderii. Aceasta este o atitudine „personală” și interesată față de lume și față de lucruri.

După ce a decis să înfățișeze Franța modernă în toate secțiunile sale în romanul său, Flaubert a trebuit să-și amintească de Balzac. El ar putea folosi The Human Comedy ca sursă de informații despre epoca descrisă, despre interesele care îi îngrijorau pe oameni, despre modul lor de viață.

Structura generală și tipul „Educației simțurilor” amintește de romanele lui Balzac. În primul rând, obișnuitul pentru Balzac, complotul repetat de multe ori al unui tânăr de provincie care a venit la Paris să facă carieră și s-a prăbușit în vâltoarea capitalei. Familia patriarhală care a rămas în provincii, boemia pariziană, înalta societate, contradicțiile sărăciei și luxului, scene într-un apartament studențesc - toate acestea păreau scrise la sugestia lui Balzac, deși în realitate existau cu aceeași realitate ca și în Comedia umană. Iar tinerii care se înghesuie la Paris în această epocă tulbure sunt purtați de aceleași pasiuni care i-au stăpânit pe eroii din Balzac. Cu toate acestea, această influență a fost controversată. Flaubert a pus în contrast înțelegerea lui despre viață cu cea a lui Balzac.

„Eroii imorali din Balzac”, scria Flaubert într-o scrisoare din 1853, „mi se pare că mulți au întors capul. Generația slabă, care acum se bate la Paris în jurul puterii și gloriei, a învățat din aceste romane o admirație prostească pentru amoralismul mic-burghez.
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moment, pe care vrea să-l realizeze... Acum ei vor să nu fie Werther și nu Saint-Pre, ci Rastignac sau Lucien de Rubempre.

Balzac nu-l simpatiza pe Lucien de Rue-bumpre, făcându-l un om slab, egoist și perfid. Rastignac, un om „mediu” în calitățile sale spirituale, rezolvă însă corect problema morală dificilă cu care l-a confruntat Vot-ren. Dar, în atmosfera celui de-al Doilea Imperiu, aceste personaje aveau să dobândească o cu totul altă semnificație și să devină supraoameni cu abilități de invidiat de perseverență, nerușinare și capacitate pe tot terenul.

În acest moment, „filozofia succesului” a fost răspândită pe scară largă, care a fost predicată de filozofi precum Victor Cousin, de istorici precum Francois Mignet și în special de Thiers, care s-au referit la Napoleon I și au facilitat astfel ascensiunea la putere a lui Napoleon al III-lea. Ludovic Napoleon a glorificat în scrierile sale cezarismul și teoria necesității statului, care justifica mijloacele scăzute cu un scop bun. Controversa în jurul acestor probleme după lovitura de stat din 1851 a devenit deosebit de acută. Ele s-au reflectat și în „Educația simțurilor”.

Eroii romanului se referă la Balzac în situații apropiate de a lui Balzac. Deslauriers îl sfătuiește pe Frederic să se comporte ca Rastignac, iar el însuși vrea să devină fie Ferragus, fie Henri de Marsais. Totuși, totul se întâmplă diferit. Alianța de luptă dintre Deslauriers și Frederic se încheie într-o pauză, Frederic devine iubitul unui milionar, dar cariera nu funcționează - cariera „eroică” este prea dezgustătoare, iar Frederick revine la nesemnificația sa când tot ce rămâne este să semneze un certificat de căsătorie. Deslauriers „credea în curtezane care dădeau sfaturi diplomaților, în căsătoriile bogate încheiate cu ajutorul intrigilor, în geniul condamnaților, în faptul că întâmplarea se supune unei voințe puternice”. Toate acestea sunt teme preferate, sau mai degrabă probleme din The Human Comedy, și toate pe care Flaubert le respinge drept invenții romanistice, ca iluzii care distorsionează realitatea și au făcut mult rău. Dorința dobândită nu aduce fericirea, a lupta pentru fericire înseamnă a te scufunda în necazuri. Frederic învață acest lucru din propria experiență. El este chinuit de „dorințe conflictuale”, un termen pe care Sten îl folosește în mod constant.
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departe Dar Stendhal a considerat că este posibil să scape de această stare nefericită prin munca logică a minții, iar Frederick nu se luptă cu dorințe contradictorii, știind că acest lucru nu va duce nicăieri.

Lui Flaubert i s-a părut că îmbogățirea instantanee, conspirațiile, intrigile secrete, „directorii” înțelepți ai acțiunii, dirijarea eroilor din culise, imoraliștii care intrau într-o luptă cu societatea și „cuceresc soarta” - tot ceea ce este bogat în Comedia Umană, este neplauzibil. , nociv pentru cunoașterea științifică a lumii și imoral, deoarece este construit pe individualism și glorificarea arbitrarului. Viața este mai cenușie și mai plictisitoare, mai prozaică decât i se părea lui Balzac și, în același timp, se supune unor legi mai puternice decât arbitrariul personal și mai juste decât imoralitatea umană meschină.

Astfel, Flaubert a perceput societatea contemporană prin The Human Comedy. Avea ceva drept la asta, în primul rând, pentru că aceste romane au un anumit grad de valoare documentară și, în al doilea rând, pentru că Balzac, creând Franța, pe care a portretizat-o, a insuflat noilor generații ideile sale despre modernitate. Acest lucru este atestat de „Educația simțurilor”, care are și semnificația unui document. Eroii lui Flaubert nu numai că seamănă cu eroii lui Balzac, dar încearcă și să-i imite.

Influenta lui Balzac a fost insa de un gen aparte. Flaubert și-a acceptat diagnosticul de boală socială și chiar imaginile pe care le-a creat, dar a distrus farmecul cu care Balzac și-a înconjurat imoraliștii, a constatat nesemnificația lor interioară și le-a ridiculizat părerile mic-burgheze. A argumentat lipsa de sens și imposibilitatea carierei lor, a întors poveștile lui Balzac pe dos. A fost o influență fără îndoială a lui Balzac și o dezmințire la fel de indubitabilă a acesteia.

Imaginea revoluției ocupă un loc aparte în roman. Dispute între reprezentanți ai diferitelor partide, discursuri în „Clubul Rațiunii”, nemulțumiri și gânduri absurde ale unor oameni care au văzut revoluția prin prisma propriilor interese, care s-au alăturat sau au părăsit-o din motive stupide de vanitate, urmând diverse tipare de gândire – așa a fost revoluția reflectată în conștiința eroilor burghezi ai lui Flaubert.
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Nu avea nicio diferență pentru el dacă opiniile lor erau progresiste sau reacționare și care era rolul partidelor cărora le aparțineau. Sarcina lui nu este să justifice revoluția și să nu o respingă. El vrea să arate caracterul neștiințific al ideologiilor moderne, indiferent de funcțiile lor în lupta politică în curs. El simpatizează cu muncitorii, trădați și învinși într-o luptă grea, dar nu vede rațiune în comportamentul lor, pentru că aceștia acționează și în conformitate cu propriile idei despre justiție, fără să se gândească la posibilitatea implementării acesteia. Flaubert nu evaluează actele revoluționare individuale; acest lucru i s-ar părea meschin și ridicol. În fața privirii lui se află tabloul general al unui eveniment uriaș, lungile convulsii ale statului ducând la catastrofa loviturii de stat. Lui i se pare că este imposibil să împărțim personajele din această tragedie în bine și rău, pentru că toți sunt vinovați, dar există victime cu care se poate simpatiza și călăi care provoacă dezgust - și în acest sens, perspectiva revoluția devine un caracter mai distinct și în același timp mai dramatic.

Dintre toate personajele dedicate propriului interes, intrând în revoluție cu frivolitate sau interes propriu, doar unul a depășit egoismul său și, în cele din urmă, s-a eliberat de tiparele de gândire. Dussardier nu înțelege jocul politic pe care îl joacă oamenii de afaceri în spatele oamenilor și acționează așa cum îi spune conștiința lui. Acesta este singurul care se gândește la problemele morale ale revoluției și își ispășește greșeala prin moarte.

Și aici, ca întotdeauna, Flaubert a apreciat ceea ce a portretizat și, ridiculizându-i pe câștigători, a găsit un om care se putea opune tuturor, un muncitor naiv autodidact, fără rădăcini și fără adăpost - un „om al viitorului”, un viitor în care Flaubert cu greu îndrăznea să creadă .

Dussardier, ca și Frederic, este o excepție în marea obișnuitului și este, de asemenea, un tip. La fel ca și pentru predecesorii săi, pentru Flaubert, tipul nu era doar o afirmație a comunului și vulgarului, ci un derivat al forțelor care acționează în societate, o reacție, deși neobișnuită, la mediu. Nici Frederic, nici Dussardier nu pot fi numiți erou de masă
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Monarhia din iulie sau Revoluția din februarie, dar ei mai profund decât toate, au perceput tiparele timpului și au reacționat la ele cu non-rezistență sau acțiune, conștiință și subconștiență. Frederick este cu voință slabă și pasiv, deoarece securitatea, educația, condițiile de viață și abilitățile de gândire l-au determinat să răspundă pasiv la impulsurile realității. Dussardier este activ pentru că clasa sa, în ceea ce privește poziția sa în societate, sub presiunea circumstanțelor, a fost și ar fi trebuit să fie cea mai activă și mai energică clasă a epocii. Acești eroi diametral opuși sunt la fel de excepționali și la fel de tipici, dar nu „în general”, ci ca reprezentanți ai claselor opuse și ai mediilor sociale diferite. Restul personajelor sunt doar o masă, de asemenea tipică, dar tipică prin caracterul lor de masă, inerție, rezistență inertă la viitor.

Unitatea epică a contradicțiilor în criza întregului stat arată oarecum static în roman. În aceste scene dureroase nu există simțul mișcării și progresului, deși mișcarea și progresul pentru Flaubert, în ciuda întregului său scepticism, există, altfel nu ar avea rost să înveți pe cineva, să-și exprime gândurile, să predice știința și să scrie „Educația simțurilor”. ".

Ea dezvăluie încă o unitate contradictorie, unitatea sentimentelor contradictorii. Minciuna și adevărul au fost întotdeauna privite ca fenomene direct opuse, în conformitate cu ideile general acceptate și cerința Evangheliei: „Fie ca „da” tău să fie „da4”, iar „no4 - „no4”. În diferite condiții, „da” se transformă în „nu” și invers. Sensul cuvintelor se schimbă, la fel și evaluarea unei acțiuni. Minciunile conțin uneori adevărul, iar o persoană rămâne sinceră, în ciuda trădării. Această problemă este pusă în „Educația simțurilor” în diferite planuri. Schimbarea opiniilor politice din Deslauriers nu seamănă în niciun caz cu aceeași schimbare din Dussardier. Ezitarea lui Frederick între soluții opuse este un aspect nou al aceleiași probleme. În relația lui cu Madame Arnoux, ea ia o altă formă.

Se pare că nu există nicio neînțelegere între Madame Arnoux și Frederic, iar în această „Educația simțurilor” este complet diferită de poveștile psihologice și de dragoste din vremurile trecute. Cu toate acestea, se chinuiesc unul pe altul. Frederick minte pe toți cei din jurul lui:
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Deslauriers, Rosanette, Madame Dambreuse, Mlle Roque. La fel ca pe ceilalți, o minte pe doamna Arnoux. El este pus în asemenea împrejurări încât parcă nu poate fi acuzat de nimic. În toate aceste minciuni, în mijlocul atracțiilor și aversiunilor, el însuși nu-și poate da seama. Cu toate acestea, în acest haos nemișcat stă un singur adevăr - sentimentul său constant, flux și reflux pentru Madame Arnoux. Mințit, expus, împăcat cu murdăria inevitabil a existenței, el este justificat de victima sa, doamna Arnoux.

Flaubert a vorbit odată despre „prostituția masculină” chiar mai tragică și mai dureroasă decât prostituția feminină. Frederick se află în aceeași poziție cu Amaury, eroul din „Le Voluptuousness” de Sainte-Beuve. O înșală pe doamna Arnoux, rămânând în același timp credincios. Frederick și Rosanette, îmbrățișându-se, plâng din diverse motive. Frederick plânge după prima sa întâlnire cu Rosanette. El se desparte de ea după ce ea pătrunde în apartamentul doamnei Arnoux și îl ia cu ea. Se rupe de madame Dambrez după ce aceasta a cumpărat sicriul care i-a aparținut doamnei Arnoux. Unde este trădarea, unde este loialitatea? Ultima întâlnire cu doamna Arpu este punctul culminant al acestor contradicții. În cuvintele lui Frederick - minciuni și adevăr în același timp. El îi spune despre dragostea lui și se teme de această iubire. El minte și crede ce spune. Madame Arnoux crede totul și își interpretează comportamentul altfel decât l-ar putea explica el însuși. A refuzat această iubire pentru că se temea de ea ca de incest. Doamna Arnoux, neînțelegând motivul, consideră că aceasta este cea mai înaltă delicatesă. Ea greșește, dar are mai multă dreptate decât el. În această contradicție de sentimente, motive, frică și iubire, minciună și adevăr, există cel mai înalt adevăr și unitate de experiență, condiționat de noua psihologie științifică și transmis cu cea mai înaltă pricepere a transformării artistice.

Când metoda geometrică a dispărut din circulație și psihicul a început să fie considerat nu numai ca un proces de calcule logice, ci ca activitate a întregului organism care trăiește în contact cu mediul înconjurător, decizia volitivă s-a dovedit a fi rezultatul unor extrem de diverse . procese care au loc în întregul câmp al psihicului, conștient și inconștient.

Flaubert a studiat baza fiziologică a psihicului deja în primele sale romane, dar de fiecare dată într-un mod diferit.

208

Salammbo este în strânsoarea ideilor mistice. Ea nu este conștientă de dorințele ei și consideră dragostea ei ca fiind ură - acesta este același adevăr al unității contradicțiilor, manifestat clar în conștiința primitivă. Frederick este educat: este un reprezentant al unei civilizații moderne complexe. Încearcă să-și înțeleagă experiențele, dar nu reușește. Mai mult decât Salammbô și mai mult decât Emma Bovary, el este la cheremul curentilor subterane. El aude multe voci în interiorul său, dar nu le poate numi sau analiza. Sarcina lui Flaubert era să descopere lupta impulsurilor, să privească apariția unui act de voință, să vadă în acțiuni contradictorii diverse combinații ale acelorași forțe care acționează constant și să înțeleagă, ca urmare a acestei lupte, o viață întreagă în aparentul ei ei. absurditate.

Seturi complexe de sentimente, dialectica experiențelor nu se pretează la definițiile logicii formale. Logica îl ghidează pe Frederick mai puțin decât alte personaje din roman, chiar și cele impulsive și senzuale, precum Rosapetta. Flaubert l-a pus în condiții speciale. Sărăcia voinței și lipsa evenimentelor, în ciuda multor acțiuni stupide, se explică prin multe motive contradictorii. Flaubert nu este interesat de un act în sine; nu înseamnă nimic dacă nu cunoaștem motivele care l-au provocat.

Acțiunile pe care Frederic le efectuează la sugestia rațiunii, acțiuni care sunt deliberate, de obicei nu duc la niciun rezultat și le abandonează cu o ușurință care îl uimește. O lungă construcție a minții este distrusă de un singur gest care iese din adâncurile subconștientului. Acțiunile directe, necugetate, se dovedesc a fi mai generoase și morale decât calculate, cântărite și testate de minte.

Acest lucru nu este caracteristic doar lui Flaubert. La mulți dintre predecesorii și contemporanii săi, personajele sunt împărțite în două categorii mai mult sau mai puțin distincte: oameni din „interior” și oameni „minți”. Primii sunt întotdeauna nobili, cei doi sunt egoiști, devotați pasiunilor josnice, în special vanității și ambiției. Există astfel de eroi în Stendhal, care s-au opus celor simpli în spirit - Madame de Renal, Fouquet, Abbé Chelan - mai complexi și mai bogați intelectual, precum Julien So
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rel, mademoiselle de La Mole. „Sfinții” din Balzac sunt aproape întotdeauna uimitor de simpli, iar „ticăloșii” – oameni laici, diplomați, cămătari – sunt „filozofi” chiar și atunci când se dovedesc a fi condamnați. Această opoziție este deosebit de clară la Hugo. Compasiune și sacrificiu de sine la un dansator fără rădăcini și un sunet urât, un mare principiu moral la un muncitor ignorant, un condamnat fugar și un clovn de stradă - și mecanismul pasiunilor egoiste la un călugăr învățat, avocați și ducese. Același lucru poate fi găsit la Daudet, Thackeray, Dickens și cu o forță deosebită la Lev Tolstoi și Dostoievski.

Oamenii inteligenți care folosesc rațiunea ca un instrument mecanic util pentru operațiunea intenționată nu înțeleg lumea în complexitatea și profunzimea ei morală. Acceptă cutare sau cutare idee pentru că se potrivește cel mai bine intereselor lor practice, deoarece este în concordanță cu nevoile lor spirituale. Această ideologie „interesată” este falsă, deoarece este determinată de nevoile practice ale individului sau ale clasei. Rezultatul acestei logici interesate este amăgirea și nedreptatea. Instinctul, potrivit lui Flaubert, este întotdeauna mai moral. Într-o formă sau alta, în diferite condiții, acest gând străbate toată opera lui.

7

Revenind „Educația simțurilor”, George Sand a remarcat una dintre trăsăturile sale - o mulțime de personaje. Într-un roman obișnuit, tradițional, două sau trei personaje stau în centru, restul se înghesuie pe fundal, apărând doar pentru a ajuta personajele principale să se exprime, așa cum a intenționat autorul. Personajele principale ale lui Flaubert nu sunt foarte active, nu dirijează acțiunea, ci merg mai degrabă cu fluxul. Romanul nu este centralizat așa cum și-ar dori Balzac să fie. Din punct de vedere compozițional, nu este „dramatic”. „Emozionant”, interesul intrării în ea nu este de găsit. Doar că nu are nevoie de o poveste dramatică.

Romanul pare a fi istoric, dar deloc în sensul în care acest gen era înțeles în anii 1920. Acțiunea nu depinde de evenimentele politice. Eroul nu ia parte la ele și au puțin efect asupra lui
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psihologie. Presupunând că totul se schimbă și totul rămâne la fel ca înainte, Flaubert nu a vorbit despre impactul evenimentelor revoluționare asupra societății, nu a vorbit despre etapele dezvoltării acesteia. Istoricismul romanului constă în descrierea psihologiei sociale. Flaubert vorbește despre ideologia și interesele societății, despre natura gândirii care a existat înainte de revoluție, i-a determinat evenimentele și a rămas aceeași după aceasta. A studiat nu atât mișcarea, cât marcarea timpului. Revoluția a venit și a plecat, fără să schimbe nimic și să nu vindece nimic. Astfel, acest roman istoric ar putea la fel de bine să fie numit un roman despre moravurile moderne.

„Flaubert nu pune accent pe anumite momente ale acțiunii, de parcă nu ar vrea să spună cititorului ce este important în roman și ce este secundar. În aceasta el este aproape opusul lui Balzac, care conduce cititorii de mână prin romanul său și explică fiecare întorsătură a acestuia. În Flaubert, acțiunea este împrăștiată în mici episoade care merg într-un flux continuu, fără pauze, neseparate nici de explicații, nici de o poveste despre rezultatele unui eveniment. Aceste episoade sunt nesemnificative și se pare că nu s-ar putea vorbi deloc despre ele. Certe, băuturi, vizite, nesfârșite, care nu duc la nimic și nu schimbă nimic... Toate aceste gunoaie lumești, umplând sute de pagini, au fost alese de dragul adevărului artistic maxim.

„În viață, totul nu este ca într-un roman”, a spus Balzac despre finalul tragic al lui Adolphe al lui Benjamin Constant. Cu aproape aceleași cuvinte, Flaubert a condamnat Graziella lui Lamartine: fetele abandonate nu mor, ci sunt consolate - asta este mai obișnuit și mai amar. Acest concept de viață și artă, deja reflectat în Madame Bovary, a fost pe deplin dezvoltat în Educația simțurilor. Nimeni nu moare aici, dar nimeni nu este consolat. Până la ultima scenă a romanului, în ciuda tuturor schimbărilor, totul rămâne la locul său.

În soarta Emmei Bovary există schimbări abrupte care îi schimbă radical viața, natura acțiunilor ei, aroma existenței. Nu există șocuri logice, evenimente cheie, chiar catastrofe în „Educația simțurilor”. Totul este îngropat în proza vieții sau în adevărul vieții, cel care a fost creat de societatea secolului al XIX-lea. Lipsa acțiunii și prelungirea acesteia, imobilitatea situațiilor,
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în ciuda modificărilor lor, se datorează designului în sine. Lui Flaubert i s-a părut că în căutarea adevărului a atins limitele artei, că arta nu poate suporta un adevăr mai precis și mai complet.

A fost cuprins de aceleași îndoieli ca și în lucrarea despre Madame Bovary. I s-a părut că romanul este prea veridic și, prin urmare, nu satisface legile artei. Dar adevărul nu contrazice arta și, prin urmare, unul nu poate interfera cu celălalt. Evident, era altceva. Înfățișând plictiseala existenței cotidiene, a fost necesar să ridicăm materialul la înălțimea marii poezii. A căzut autorul într-un empirism fără sens, încercând să transmită lipsa de sens a vieții moderne? A devenit romanul plictisitor din cauza descrierii insuficient artistice a plictiselii? Sau, chiar mai precis, și în deplin acord cu părerile lui Flaubert: este această plictiseală descrisă suficient de veridic pentru a deveni de înțeles pentru toată poezia?

Unele eșecuri ale romanului în rândul cititorilor l-au stânjenit pe Flaubert și l-au făcut să se îndoiască de nevinovăția lui. Dar cei mai mari scriitori și critici ai epocii au lăudat imediat romanul. Iar principala justificare pentru această formă a fost „adevărul”. Ea a fost cea care a depășit gusturile tradiționale și a forțat să perceapă estetic opera, care era atât de contrară convențiilor estetice ale epocii.

Acest roman psihologic, așa cum l-a numit uneori Flaubert, se renunță la analiza psihologică, deși aproape toate evenimentele sunt arătate prin percepția sa. În „Madame Bovary” zeci de pagini sunt dedicate viselor Emmei și Charles, reflecțiilor ei asupra unei vieți eșuate etc. În „Educația simțurilor” în loc de poveste – un spectacol. Această metodă primește acum o dezvoltare extraordinară.

Lucruri se mișcă în mintea lui Frederic care trec prin fața ochilor lui și tocmai când el este stăpânit de gândul la doamna Arnoux și de ceea ce are legătură cu ea. Aceste lucruri au propriul lor sens, adică își primesc sensul din conținutul conștiinței sale. O descriere detaliată a bulevardului pe lângă care trece, care pare să nu aibă nicio legătură cu doamna Arnoux, se încheie pe neașteptate cu două scurte fraze despre starea sa spiritului - iar cititorul înțelege că fără bulevard, bărbați și femei pe trotuar , fără cafenele și flori pe mese era imposibil de transmis conținutul conștiinței lui Frederick.
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Uneori, curgerea lucrurilor nu corespunde cu ceea ce se întâmplă în sufletul eroului, ca, de exemplu, în călătoria nocturnă a lui Louise Rock la Frederick, iar această discrepanță infectează cititorul cu sentimentele eroinei și explică tragedia ei. , deși nu se spune un cuvânt despre experiențele ei.

În prima „Ispitire a Sfântului Antonie” au existat mănunchiuri întregi de metafore, cele mai diverse, neașteptate, împrumutate din istorie, mitologie, viața de zi cu zi și din viața naturii. În „Madame Bovary” sunt mult mai puține, ele simbolizează starea de spirit a eroinei, viața din Yonville, gândurile locuitorilor săi. Aproape că nu există metafore în Educația sentimentală. Ele sunt înlocuite cu cuvinte exacte, nume de lucruri, uneori contururile și culorile lor. În descrierile obiectelor nu există nici acuratețea scrupuloasă a lui Balzac, nici cadrele simbolice ale lui Zola, nici „halucinațiile” lui Verhaern. Acesta este doar caracterul general al spectacolului, izvorât din numeroasele mici detalii care atrag atenția datorită luminii sau stării de spirit a privitorului. Stilul picturii din „Educația simțurilor” este asociat cu problemele impresionismului, apropiat în sensul metodologic de estetica lui Flaubert, în timp ce pictura „Madame Bovary” și mai ales „Salambo” se aseamănă cu arta romanticilor cu tonuri groase, cu un joc de clarobscur, fără a fi stânjenit de strălucirea culorii.

În Educația sentimentală, vorbirea interioară, atât de folosită la Madame Bovary, aproape dispare. Evident, acum Flaubert îl va găsi prea intim, subiectiv și lipsit de modestie - în discursul intern al personajului, voința autorului se manifestă ca violență împotriva cititorului.

Luptând pentru o mai mare obiectivitate, Flaubert preferă lucrurile în locul cuvintelor, chiar dacă nu în propriul său discurs direct.

Dar pe de altă parte - și poate parțial din același motiv - romanul este plin de dialoguri, dintre care puține sunt în Madame Bovary și cu atât mai puțin în Salammbô. Și același principiu ca în „Madame Bovary”: „eroii mediului”, oamenii-mecanisme, vorbesc extrem de mult, evident pentru că în cuvinte își pot exprima pe deplin gândurile superficiale, pline de interes propriu și deci clare, ca un beneficiu personal. Frederic vorbește puțin, la fel ca doamna Arnoux, pentru că le este greu, aproape imposibil să exprime în cuvinte ceea ce ar dori să transmită, dar ce
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pot spune altora că nu are nimic de-a face cu conținutul conștiinței lor, cu personalitatea lor.

Cele 495 de corecturi pe care Flaubert le-a făcut noii ediții a romanului din 1879 urmăresc aceleași scopuri: romanul nu trebuie să spună, ci să arate. Adverbele și particulele tăiate (de fapt, totuși, apoi, totuși) au stabilit o legătură între episoade sau stări sufletești, ceea ce a fost o completare clară a autorului la realitatea obiectivă. A fost o explicație, o invazie a naratorului în lumea reală, în sufletul personajului, care ar trebui să apară cititorului în forma sa originală, fără explicațiile autorului. Prin ștergerea acestor cuvinte de legătură, Flaubert a distrus și rămășițele „vorbirii interioare”. Romanul a evoluat și după publicarea sa.

Acesta a fost ultimul roman al lui Flaubert. „Ispitirea Sfântului Antonie”, publicată în sfârșit după treizeci de ani de muncă în ultima, a treia versiune, „Trei povești”, antică, medievală și modernă, neterminată „Bouvard și Pécuchet” continuă ideile și estetica dezvoltată cu asemenea costuri. și realizări de-a lungul vieții. Tema principală a celor două mari lucrări din ultima perioadă a fost vechea idee - despre metoda cunoașterii lumii prin știință și artă. „Ispitirea Sfântului Antonie” pune cele mai largi probleme de cunoaștere, de etică, de sensul vieții. Figura strălucitoare a lui Hilarion, întruchiparea științei, cu capul sprijinit pe cer, stătea în fața lui Flaubert la fel ca înaintea pustnicului egiptean, inspirând încredere și inspirându-l la muncă continuă. Bouvard și Pécuchet, diletanți ai științei de tip evident farsic, au portretizat ceva direct opus - o metodă modernă, inadecvată obiectului, mic-burgheză de a studia lumea „inumană”, dar „panteistă”.

Lui Flaubert nu-i plăceau școlile literare, crezând că școala limitează întotdeauna creativitatea și întunecă vederea. Dar totuși trebuia, împotriva voinței sale, să devină șeful unei școli literare numită naturalism. Iar cel mai tipic, „autentic”, roman naturalist real a fost recunoscut drept „Educația simțurilor”. La sfârșitul anilor 1970, acest lucru era clar pentru toată lumea. Faima care a venit de-a lungul anilor a contribuit la răspândirea școlii, care s-a dezvoltat sub semnul lui Flaubert, dar a fost condusă de Zola.
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CAPITOLUL VIII

GONCURS

1

Frații Goncourt, Edmond (1822-1896) și Jules (1830-1870), nu făceau parte din nicio grupare literară. Au vrut să rămână „liberi”, „singuri” și „unici”, deși cu toată originalitatea lor, ei, ca toți ceilalți, au trăit în unitatea contradictorie a epocii lor. Era semnul vremurilor. Fiecare scriitor a vrut să-și păstreze propria identitate și să se separe de ceilalți, chiar dacă acei ceilalți aveau o părere asemănătoare. Și toți erau îndurerați, dar în același timp consolați de iluzia singurătății lor deplorabile și „eroice”.

Cu o oarecare invidie și cu un sentiment de superioritate, familia Goncourt vorbește despre vremea romantismului, când artiștii mărșăluiau sub un singur steag, trăiau în victorii și pasiuni comune, adesea sub același acoperiș, „în unitate înarmată și curajoasă” („Charles Demailly ”, 1860), iar frații au fost surprinși că nu au putut să iasă din singurătatea lor și că nu au adepți și prozeliți.

Primul lor roman, intitulat „În 18... an” a apărut în decembrie 1851, în ziua loviturii de stat a lui Ludovic Bonaparte. Ei au perceput lovitura de stat ca o altă batjocură a sorții, pentru că a împiedicat vânzarea romanului lor.

Această lucrare este fundamental indiferentă față de politică și plină de „furie”, ale cărei tradiții erau vii în timpul celui de-al Doilea Imperiu. Toate „iluziile” și „utopiile” moderne trec prin conștiința eroului, în disputele interlocutorilor, și toate sunt aruncate ca minciuni și zdrențe ale lumii vechi. Perfecțiunea omenirii? Societatea rămâne aceeași ca în zilele primei
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loveka. Oamenii sunt cruzi din fire - uită-te la un copil și vei vedea asta. Nenorocirea este o lege universală și „poate că un om înfometat nu este mai puțin fericit decât un ministru milionar”.

Eroul romanului a iubit două femei; aflând că unul este spion, iar celălalt model, eroul ajunge să se „sinucidă” — acesta este titlul ultimului capitol. Dar sinuciderea este doar în respingerea gândirii și a creativității și în studiul științelor fără sens.

Motivele acestui pesimism sunt eșecurile revoluțiilor, triumful nedreptății, rezultatul tuturor catastrofelor care au lovit Franța de o jumătate de secol. Revoluţie? Prin capetele proștilor, care s-au transformat în cadavre, cei care eschivează își dau serviete unul altuia. „Deci asta este ceea ce numești tu revoluții?”

Soții Goncourt au trăit Revoluția din februarie în același mod ca și Flaubert: ideile politice din 1848 i-au readus eroului lui Charles Demailli la fosta sa vivacitate și tinerețe. Când aceste idei au fost ucise, plictiseala, apatia, golul mental și lipsa de aspirații l-au stăpânit și mai mult.

Mântuirea dintr-o asemenea stare de spirit poate fi găsită în art.

Arta ar trebui să înfățișeze modernitatea - este mai veridic, pentru că mai mult decât orice altă epocă expune lipsa de sens a vieții. În această prostie se află adevărul și, în același timp, drama, întrucât adevărul este în esență dramatic. Numai modernitatea, în goliciunea ulcerelor sale, în prăbușirea iluziilor sale, constituie un obiect de artă demn, în egală măsură exprimat și disperat. Goncourts continuă să lupte împotriva minciunilor „idealului”, împotriva clasicismului. Antichitatea prudentă, echilibrată și sănătoasă, așa cum a văzut-o Winckelmann și a explicat-o Hegel, îi înfurie. Aceasta este o luptă împotriva optimismului și, prin urmare, împotriva artei moralizatoare. „Care este moralitatea artei?” se întreabă unul dintre eroii primului roman. — E vorba de a fi minunat, idiotule! – îi răspunde cineva, investit cu încrederea autorilor. Așa ajung soții Goncourt la teoria „artei pure”, care ar trebui să fie la fel de fără speranță ca viața.

Autorii înșiși subliniază legăturile lor cu școala „violentă” a anilor 1930 și în prefața ediției a doua.
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Romanul se referă la Jules Janin și Theophile Gauthier. Cu toate acestea, ei consideră prima lor carte drept „un germen interesant al romanelor care au urmat-o”. Însă, admirând modernitatea, s-au întors brusc mulți ani înapoi în secolul al XVIII-lea, căruia i-au dedicat două duzini de cărți.

Soții Goncourt nu au apelat la istorie pentru a găsi în ea legile dezvoltării. Pentru ei, ca și pentru „furioși” și pentru Flaubert, legea istorică era o statică eternă. În limitele neschimbatelor, zbuciumații întâmplătoare și modelele fantastice pe care le brodează pe o pânză predată sunt interesante doar în reacția conștiinței umane față de ele, care nu poate fi înțeleasă decât în suma circumstanțelor, în peisajul lui. era.

Acest peisaj nu este ca cele care au fost dezvăluite istoricilor anilor 1920. Marile evenimente istorice nu îi atrag pe Goncourt, pentru că evenimentele sunt suprafața vieții, accidentul ei. Adevărata sa esență constă în secretul unui sentiment care nu este foarte legat de soarta țării. Morele îi interesează mai mult decât evenimentele.

Pe vremuri, în romanele lui Walter Scott și școala sa, morala a fost creată de structura societății, de „necesitățile” acesteia și, la rândul său, explica procesul istoric și ritmul epocii. Goncourts înțeleg morala diferit, în afara perspectivelor istorice și a evaluărilor morale. Pentru familia Goncourt, manierele explică nu atât epoca, cât individualitatea cu experiența ei specială și personală a lumii.

În anii 1920, romanele istorice erau considerate complementare istoriei politice și foloseau ficțiunea pentru a înțelege mai bine cauzele procesului istoric. Soții Goncourt transferă și metodele romanului în istorie, dar nu recurg la ficțiune și nu scriu romane istorice. Munca lor istorică constă în culegerea documentelor și în interpretarea lor psihologică.

Istoricii Restaurației au studiat masele fără nume ale oamenilor, iar romancierii, în personaje istorice sau fictive, au întruchipat forțele care au mișcat aceste mase. Goncourts sunt interesați doar de figuri istorice și doar „uitați și neglijați”, așa cum a spus E. Goncourt, amintind de cartea criticului Monselet. „Pe vremea aceea eram cu pasiune fascinați de ineditul, am încercat, și poate în zadar, să scriem o poveste pentru
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informații și cărți noi, excesiv de disprețuitoare, cunoscute tuturor. Metoda lor li se pare extrem de modernă, deși a fost folosită, așa cum spun ei înșiși, de către Tacitus: el a fost primul care a scris „istoria omului” și, prin aceasta, a deschis epoca modernă a științei istorice („Amantele lui Ludovic al XV-lea” ).

Istoria este intimă, umană - mai mult istoria indivizilor decât a societății. Mai degrabă, este o poveste a vieții de zi cu zi care dă naștere unor forme speciale de entuziasm moral atunci când se confruntă cu tot felul de lucruri mărunte din viață. De aici și pasiunea pentru „nepublicat”, pentru anecdotele care vorbesc despre treburi private și interese intime, pentru obiecte de uz casnic și bijuterii de acum o sută de ani. În cărțile despre societatea Revoluției și Directorul, familia Goncourt vrea să înfățișeze Franța, obiceiurile, sufletul, fizionomia națiunii, culoarea lucrurilor, a vieții și a oamenilor din 1789 până în 1800. „Culoarea lucrurilor” și „aroma epocii” sunt mai interesante decât semnificația proceselor care au creat viitorul. O vestă a secolului al XVIII-lea, un evantai sidef, o gravură veche, un autograf, ceva lipsit de greutate și de neînțeles vor spune mai multe despre oamenii din trecut decât un eveniment cunoscut de toți, mestecat de istorici. Cu respirația tăiată, soții Goncourt ascultă această șoaptă a trecutului, pentru că este greu să numești aventurile amantelor lui Ludovic al XV-lea și ale curtezanelor Revoluției drept vocea istoriei.

Modernitatea este mai calmă decât Evul Mediu, Renașterea sau epoca Revoluției, evenimentele sale nu sunt atât de violente. Hamlet a sosit. Psihologia se naște. Analiza pătrunde în Peștera lui Bacon L. Omul ascultă ce se întâmplă în el. Prin urmare, istoria trebuie să devină și o istorie intimă a oamenilor, adică o istorie a detaliilor psihologice studiate cu ajutorul autografelor, costumelor și fanilor. Actrițele și curtezane din secolul al XVIII-lea i-au atras pe Goncourt mai mult decât Voltaire și Rousseau, deoarece marii iluminatori trăiau mai mult cu idei decât cu senzații și erau mai strâns legați de dezvoltarea generală a secolului.

Timp de aproximativ nouă ani, familia Goncourt a dus, după cum li s-a părut, o viață ciudată: „între un trecut rafinat și un prezent urât”. Dar aceasta a fost doar o aparență. Femeile din secolul al XVIII-lea pe care le-au studiat prin Retief

1 „Peștera” în cauză nu este evident a lui Bacon, ci a lui Platon.
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de la Breton și scriitori ca el, viața Directorului, culisele teatrelor într-o epocă în care curtezanele s-au înscris ca actrițe pentru a-și exersa liber meseria - toate acestea nu puteau părea atât de rafinate. Pe de altă parte, secolul al XVIII-lea i-a încântat prin asemănarea sa izbitoare cu modernitatea, iar în modernitate au văzut ceea ce li se părea a fi exprimat de „elegantul” secol al XVIII-lea. „Acest secol ne-a creat timpul... Geniul său își continuă lupta în lumea modernă”, scriau familia Goncourt în prefața la „Femeia secolului al XVIII-lea”.

Ei nu ar defini geniul acestui secol nici ca geniul revoluției despre care au scris atât de mult, nici ca ideile iluminismului. Este mai degrabă o nemulțumire față de realitate, o contradicție între setea de frumos și mediu, între subtilitatea experiențelor și asperitatea mediului. „În lumea artei există suflete nobile, suflete melancolice, suflete disperate”, scriu ei în Jurnalul din 1858. Melancolia modernă este rafinamentul secolului al XVIII-lea.

În „Arta secolului al XVIII-lea” Watteau ocupă locul principal. Chiar și în lucrările sale cele mai aparent „vesele” există ceva care miroase a tristețe – în această combinație se află farmecul lui: „Aceasta este Kythera lui Watteau. Aceasta este iubire, dar dragoste poetică, visătoare și reflexivă, iubire modernă cu aspirațiile ei și melancolia încununătoare.”

Conceptul de modernitate îmbracă forme deosebite, nu mai denotă timpul și nu definește nicio epocă. Nu doar Watteau se dovedește a fi modern, ci și Diderot: „Nepotul lui Ramo” este cea mai modernă carte; se pare că a fost creat de creierul și condeiul zilelor noastre, a scris Edmond în 1895, repetând ceea ce a scris Jules în 1858. Un autor al oricărei epoci poate fi modern dacă se îndoiește de tot, râde de toate și dă semne mai mult sau mai puțin distincte. de melancolie . Dialogurile lui Lucian, un sofist al epocii elenistice, îi uimesc cu „modernitate uluitoare” la fel ca artiștii japonezi care i-au eclipsat pe maeștrii francezi ai secolului al XVIII-lea în ochii fratelui lor mai mare. Astfel, istoria se dovedește a fi istoria unui contemporan etern, iar „mediile” în care acest nemuritor melancolic stropi în diferite momente sunt mai degrabă împrejurimile.
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condiții noi și de viață, mai degrabă decât epoci în sensul deplin al cuvântului.

Din același motiv, pentru toată natura documentară a cercetării lor, familia Goncourt s-a gândit la istorie ca la un roman - pe baza unui complot precis documentat, au creat o psihologie specială și un sistem de motive care au determinat intriga. Munca istorică a oferit familiei Goncourt posibilitatea de a-și crea propria teorie a romanului.

„Istoria este o poveste de dragoste care sa întâmplat; un roman este o poveste care s-ar fi putut întâmpla.” Diferența dintre știință și artă este ștearsă - în beneficiul științei și artei, cred soții Goncourt. „Acum, un roman este creat cu ajutorul documentelor, povestite sau copiate din viață, așa cum istoria este creată cu ajutorul documentelor scrise.” Acest nou tip de roman „științific” a fost, potrivit familiei Goncourt, creat de Balzac.

Balzac a susținut că a fost un istoric, nu un romancier și că sarcina lui principală era să scrie adevărul, și nu să creeze artă. Aceasta nu este o fanfară goală sau afirmații ridicole, ci o poziție specială în raport cu materialul și o teorie estetică bine gândită. A vorbit și despre documentele pe care le-a strâns pentru „cercetarea” sa, și s-a referit la material modern, cules din observații personale. „Realiștii” au spus același lucru, în special Chanfleury, apoi Flaubert și, ceva mai târziu, Zola, care a trecut prin aceeași școală.

De parcă l-ar repeta pe Balzac, în 1861 soții Goncourt promit să creeze „cele mai istorice romane ale timpului nostru, romane care să cuprindă cea mai mare cantitate de fapte și adevăr real pentru istoria morală a acestui secol”. Asta din punct de vedere al istoriei. Și din punctul de vedere al artei, „un roman ideal este unul care, cu ajutorul artei, creează cea mai puternică impresie a adevărului despre o persoană, oricare ar fi acesta”.

2

Soții Goncourt au adoptat ceea ce s-a numit panteism și naturalism ca bază a viziunii lor asupra lumii și a creativității, alegând variante ale acestei doctrine în legătură cu propria lor înțelegere a vieții și a artei. Ei sunt convinși că cunoașterea se realizează cu ajutorul senzației și că viața mentală este imposibilă fără senzație. Ei nu sunt
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ei cred în Dumnezeu și providență, pentru că există prea multă cruzime și fraudă în lume, sunt indiferenți față de viața de apoi și deci aproape de materialism. „Dar când mă gândesc”, scrie Jules în 1858, „că ideile mele sunt doar o ciocnire de senzații și că tot ceea ce este supranatural și spiritual în mine sunt doar senzații care iau foc, devin imediat un spiritist.” Acesta este un protest evident împotriva soluției vulgare materialiste a problemei și, în același timp, a depășirii senzaționalismului prin intermediul panteismului. În acest sens, Goncourt este mai aproape de panteistul convins Flaubert decât de Zola, care era clar înclinat spre materialism.

Dar la fel ca Zola și Flaubert, ei leagă viața sufletului cu viața trupului. În 1865, ei vorbesc cu drag despre Claude Bernard, „marele și seducătorul om de știință”, iar aceeași impresie despre acest „apostol al științei” este înregistrată de fratele mai mare în 1874.

Absorbit de studiul minuțios al realității, văzând în aceasta singura mântuire de la religie; din utopiile sociale, din încântarea mistică în monarhie, Goncourt-ilor le era frică de generalizări ample. La fel ca Flaubert, ei nu au vrut să tragă concluzii din faptele pe care le-au observat și descris. Opie a preferat poziția unui sceptic-experimentator care pune la cale un experiment și monitorizează rezultatele acestuia, dar nu se întoarce la cauza cauzelor. Ei consideră că dorința lui Taine de a explica întreaga istorie a artei în termenii teoriei rasei, mediului și momentului este greșită și neplăcută. Până la urmă, pe lângă aceste trei concepte, mai este și altceva și, ca și Flaubert, au încercat să salveze din încercările lui Taine conceptul de personalitate, prețios pentru ei. Dar lupta lui Taine cu teoria mediului a fost pentru ei o luptă nu cu naturalismul, ci cu istoria, cu ideea de variabilitate istorică: o persoană, și cu atât mai mult un artist, cu calitățile sale speciale de percepție, subtilitatea senzații și nevroze, este aceeași în orice moment.

Natura senzațională a panteismului Goncourt a afectat și atitudinea lor față de natură. La începutul muncii lor, când au fost duși de secolul al XVIII-lea, sentimentul naturii nu exista pentru ei. Demaily era „aproape insensibil la natură, era mai mișcat de imagine decât de peisaj, mai mult de om decât de zeu”. La o plimbare la țară cu Paul de Saint-Victor, familia Goncourt a simțit această natură

221

da ostil omului. Cerul, copacii, râul nu le provoacă decât gândul la moarte. Nu au experimentat niciodată vreo „dizolvare în spațiu”, atât de caracteristică panteismului din prima jumătate a secolului.

Dar deja în 1867, în „Manette Salomon”, cu uimitoarea artă a transformării, l-au înfățișat pe artistul panteist Cressan, țăran din naștere, care dintr-un râu murdar și un pârâu mizerabil „a știut să extragă expresie, simțire, aproape suferință. ” Viața rătăcitoare a unui pictor peisagist care studiază natura ia dat lui Cressan „intoxicarea panteismului inconștient”. Paginile magnifice dedicate acestui artist strălucesc încă de ironie, simpatică și mulțumire, mărturisind sentimentul secret de superioritate al celor cărora doar „fizionomia unei femei și graiul unui bărbat” trezesc plăcere și interes.

De aceea, panteismul abstract, filozofic, hegelian al oamenilor de știință moderni, care îl dizolvă pe Dumnezeu în natura spiritualizată și îl transformă în materie impersonală, este de neînțeles pentru Goncourt. Ascultând raționamentul lui Taine, Renan, Vertelo, ei au crezut că numai nordicii și germanii se puteau gândi la un zeu atât de abstract. Pentru ei, latinii, el există doar ca persoană, un zeu tradițional cu barbă. Dar acest zeu cu barbă foarte catolic era doar o imagine pentru ei, deoarece erau complet nereligiosi.

Ei nu vor să se desprindă de realitate, de experiență și senzație, de singurul dat. Ei sunt speriați de teoriile și utopiile raționaliste ale epocii și, ca mulți alți panteiști, văd raționalismul ca pe un pericol public. Prejudecățile senzaționaliste ale panteismului lor se manifestă aici cu deplină distincție.

Voltaire și Rousseau, doi dintre cei mai mari reprezentanți ai Iluminismului, îi enervează pe Goncourt. Din punctul lor de vedere, atât Voltaire, cât și Rousseau, în ciuda sensibilității și deismului lor, au fost raționaliști și, în consecință, și-au construit teoriile de la zero, nesocotind datele, nesimțindu-și epoca, rupând tot ceea ce a trăit societatea lor contemporană, pentru a prin intermediul unei singure logici și rațiuni pentru a construi ceva fără precedent. Aceasta era, după spusele lui Goncourt, „nebunia”, care constă în pierderea contactului cu realitatea, în separarea rațiunii de senzație. Exemplu
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acest lucru poate fi văzut în Charles Demailly. O altă formă de nebunie este madame Gervaise, care a căzut sub influența senzațiilor și și-a pierdut capacitatea de a le analiza cu mintea.

Raționalismul nu este doar unilateralitatea abilităților cognitive și, în consecință, îngustimea informației, ci și violența împotriva senzației, cel mai vechi și mai de încredere mijloc de cunoaștere. Ritmul lent al vieții animale și vegetale trebuie păstrat în viața societății, iar soluțiile pripite la probleme dificile, potrivit soților Goncourt, provoacă revoluții, pe care ei, mai ales spre sfârșitul vieții, le-au tratat cu neîncredere.

În general, nu le plac oamenii care trăiesc rațional, practicanții, utilitarii, străini de admirația și simpatia dezinteresate, nu le plac femeile din secolul al XVIII-lea, pentru că nu au avut „prima mișcare”, conform proverbului, mereu nobil. , nu aveau încredere într-un sentiment bun, dezinteresat - toți, cu excepția a doi sau trei, sunt impregnați de pozitivism și scepticism. Oare pentru că viața a devenit atât de plictisitoare și inutilă pentru că rațiunea a triumfat asupra senzației? „În evenimentele acestei lumi”, spune Jurnalul din 1860, „nu există nimic ieșit din comun. Evenimentele sunt prudente.”

În secolul al XVIII-lea, senzaționalismul s-a dezvoltat cot la cot cu raționalismul. Apelul la senzație, un mijloc natural de cunoaștere determinat de natură, era un apel la rațiunea naturală, deoarece natura era rezonabilă. Raționalismul a fost afirmarea rațiunii naturale și respingerea erorilor impuse de societate.

Totul s-a schimbat în secolul al XIX-lea. Pentru naturaliștii științifici, raționalismul părea a fi violență împotriva naturii, împotriva realității, care nu poate fi înțeleasă prin metoda geometrică. Sentimentul părea a fi nu numai un corector pentru construcțiile raționaliste, ci uneori un antagonist al rațiunii. Pentru științele naturii, observația și experimentul erau singurele mijloace posibile de studiere a realității. Soții Goncourt erau gata, după Flaubert și pe mulți alții, să numească tot ceea ce părea neconform cu realitatea și nedovedit de experiență: subestimarea puterii militare a Germaniei, glorificarea fără sens a împăratului, izbucnirile de patriotism nesusținut de fapte, dar și setea de social indigen
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noi schimbări, un vis al unui viitor fericit pentru țară și întreaga umanitate într-un moment în care totul în Franța, de la sistemul politic la starea morală, părea fără speranță putrezit și lipsit de valoare. „Vechea societate va pieri din vorbărie”, au spus familia Goncourt în 1868, împreună cu cei care erau în opoziție cu guvernul și societatea celui de-al Doilea Imperiu.

Îndoiala devine o necesitate pentru ei. „Scepticismul secolului al XVIII-lea a fost o condiție a sănătății sale; suntem dureros și trist de sceptici”, au scris ei în 1866. Nu este nimic surprinzător. În secolul al XVIII-lea, scepticismul era un mijloc de combatere a vechiului regim moribund, iar scepticii erau reprezentanții unei noi clase, încrezători că rațiunea, respingând prejudecățile, va asigura fericirea marii mase de oameni. Scepticismul familiei Goncourt a respins orice posibilitate de dezvoltare ulterioară. Soții Goncourt nu au vrut să se gândească la problemele sociale, deoarece erau convinși că nu se poate găsi o soluție rezonabilă sau chiar de succes. Urau toate activitățile de stat și publice și disprețuiau politicienii și guvernul, din moment ce vedeau ambiții și scăpare de bani în miniștri și prefecți. În plus, ei considerau activitatea socială „nesincera”, deoarece era subordonată nu cerințelor realității și moralității, ci modelelor obișnuite de gândire, de care „oamenii de afaceri” nu doreau și nu se puteau rupe. Dintre toate slujirile inutile, singura care ar trebui organizată este „slujirea suferinței publice”, scria Jules în 1863. Edmond și-a amintit de această slujire la mulți ani după căderea Imperiului.

3

Contrastând sensibilitatea și nervozitatea lor cu raționalismul și sănătatea tuturor celorlalți, soții Goncourt aveau în vedere subtilitatea senzațiilor, un răspuns rapid și adecvat la influențele lumii înconjurătoare, adică superioritatea cunoașterii lor asupra realității față de cele. care o cunosc în gând, cu ajutorul ideilor abstracte. În majoritatea cazurilor, acestea sunt idei „gata făcute” - prejudecăți care rămân valabile în ciuda variabilității 224

lume și excluzând posibilitatea unor noi cunoștințe. O persoană primește idei gata făcute de la școală, din ziare, reviste și din mediu. Știe dinainte ce sunt binele și răul, furtul, lenea, prostituția. Pentru el, aceste concepte sunt cântărite și evaluate în prealabil, iar el le aplică cu calm la toate cazurile pe care le întâlnește în realitate. Herminie Lacerte, la pândă de bărbați la răscruce de drumuri, nu ar fi prezentat dificultăți din punct de vedere al conceptelor de bază și ar fi primit o clasificare exactă și, desigur, incorectă. Fata Eliza ar fi fost doar o fată și un criminal, iar Claude Gue sau Jean Valjean al lui Victor Hugo, dacă ar fi întâlnit astfel de concepte gata făcute, ar fi rămas hoți și condamnați pentru totdeauna.

Doar senzația, sentimentul direct, entuziasmul moral pot dezvălui adevărul ascuns sub vălul conceptelor gata făcute. Prin urmare, acuitatea senzațiilor, sensibilitatea nervilor, i se par lui Goncourt a fi o proprietate necesară a tuturor celor care vor să scrie și să gândească, și a fiecărui cetățean în general.

„Am fost primii scriitori de nervi”, au scris ei în Jurnalul lor în 1868, ziua în care Madame Gesrveze a fost finalizată: Charles Demailly avea „o percepție ascuțită, aproape dureroasă a fiecărui subiect și a vieții în general”. Acest lucru l-a făcut talentat și nefericit și a dus în cele din urmă la nebunie. Soții Goncourt înșiși erau talentați, sensibili și nefericiți, puțin mândri de acest lucru și s-au plâns de neurastenie la limita anormalității. Cărțile lor, așa cum i-au spus viitorului lor cititor în 1869, „au fost scrise de nervii și suferința noastră”.

Sănătatea este incompatibilă cu talentul. O boală a ficatului, inimii, plămânilor exacerbează sensibilitatea și, în consecință, înțelegerea artistică a lumii. Soții Goncourt își definesc talentul ca o combinație de boli de inimă cu boli de ficat.Un artist trebuie să trăiască prin senzație, iar oricine dorește să fundamenteze arta cu teorie și să raționalizeze creativitatea este incapabil de asta. Așa este Chasse-Sagnol de la Manette Salomon, unul dintre artiștii teoretici cu care literatura modernă a fost bogată, precum Pellerin din „Educația simțurilor” de Flaubert și Laban din „Pisica slăbănog” a lui Anatole France.

În consecință, cunoașterea sensibilă nu este altceva decât o cunoaștere artistică, mai profundă și mai completă,
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decât științifice sau conceptuale. În felul lor special, familia Goncourt a ajuns la o concluzie care a fost formulată din alte poziții de Georges Sand, Chanfleury și Flaubert.

Criticând expoziția din 1885, ei au definit pictura ca fiind o reproducere aprinsă a ceea ce singur poate fi reprodus cu pensula: soarele și corpul. Natura a negat întotdeauna acest lucru artiștilor spiritiști, deoarece ei au privit-o mereu prin ideile-ștampile lor. Dar asta nu înseamnă că tabloul care înfățișează soarele și corpul este lipsit de sentimente și idei. Dimpotrivă, doar o astfel de pictură poate provoca emoție și gândire, pentru că numai prin senzație se poate pătrunde în adâncurile sufletului uman.

În lupta împotriva „spiritualiștilor” și „trădătorilor”, familia Goncourt susține că pictura este o artă materialistă atunci când folosește culoarea, în timp ce desenul este prin însăși natura sa idealist, deoarece natura este percepută prin culoare, în timp ce desenează extrase din natură ceea ce ea nu există și construiește un fel de abstractizare rece și falsă.

Cu astfel de vederi, cum putem defini frumusețea? „Frumosul este ceea ce pare dezgustător pentru ochiul needucat”, scriu ei în 1858. Un „ochi neantrenat” este un ochi care nu a învățat să simtă și asta este tot. Dar imposibilitatea definirii frumosului ca formă și dogmă se dezvăluie aici destul de clar. Câțiva ani mai târziu, frumosul se dovedește a fi o negație directă a formei: „Chinul unei persoane care gândește constă în lupta pentru frumos fără a avea o idee clară și fermă despre” (1862).

Soții Goncourt au simțit clar multiplicitatea frumuseții, care poate apărea și dispărea odată cu mișcarea realității, cu asocieri neașteptate, într-o combinație fantastică de lucruri și senzații. Artistul Coriolis, eroul lui Manette Salomon, a încercat să „prindă din mers frumusețea unui moment, a unei epoci, a umanității,... frumusețea unei pariziene care nu poate fi definită”.

El a vrut să „găsească o linie care să exprime cu exactitate viața, care să caracterizeze individualitatea, singularitatea – o linie vie, umană, intima”, pe care nici Michelangelo, nici Rafael nu o au.
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Aceasta înseamnă că frumusețea stă în singular, unic, fără precedent. Este întotdeauna ceva care apare și este creat din nou. De aceea nu le plac școlile: „De îndată ce se creează o școală pentru ceva, acel ceva încetează să mai existe”, scriu ei în Idei și senzații. De aceea, talentul, potrivit lui Goncourt, este „abilitatea de a crea ceva nou... ceva nou pe care fiecare persoană îl poartă în sine” („Manette Salomon”).

Întrucât sensul artei este adevăr, ea poate fi definită doar ca cunoaștere. Din acest punct de vedere, rețetele de stil pe care, certându-se și certându-se, Flaubert și Feydeau încearcă să le găsească sunt ridicole: hainele ideii sunt mai interesante pentru ei decât ideea în sine, scrie Goncourt în 1857, distorsionând gândirea lui Flaubert.

Ei nu acceptă teoria artei ca expresie care i-a sedus atunci când au scris primul lor roman. „Un scriitor are nevoie de o mare putere de spirit pentru a-și ridica gândul deasupra vieții actuale și pentru a-l face să funcționeze liber de orice legături, inspirat. Trebuie să-și distragă atenția de la durere, necazuri, deșertăciune și greutăți ale existenței pentru a se ridica la claritatea mentală necesară creativității... Și, credeți-mă, acest lucru nu se poate realiza prin efort mecanic și simplă diligență, ca în aritmetică. ” Aceasta este ceea ce au scris în 1862, trecând de la istorie la munca artistică în sine. La fel ca Flaubert, le era frică să lase un element personal în munca lor, deoarece experiențele personale pot deveni subiectul artei numai dacă sunt cunoscute, obiectivate și înstrăinate.

Antipodul direct al unei astfel de arte este greacă. Timp de secole, teoreticienii clasicismului au căutat regulile frumuseții în literatura greacă și în artele plastice. Se credea că aceste reguli trebuie să existe cu siguranță, și nu numai pentru că Aristotel și Horațiu au vorbit despre ele. Frumusețea este perfecțiunea, un ideal și o lege, iar legea poate fi înțeleasă de rațiune. Artă care se conformează legilor imuabile ale rațiunii, strict reglementată, supusă unor reguli și orientată către o oarecare vechime veșnică - tocmai asta credeau Goncourts că este o profanare a artei, sau mai bine zis, distrugerea ei.

Frumusețea greacă este frumusețea formei, nu este asociată cu experiența estetică. Frumusețea modernului
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chipuri – ceva exact opus: este „o expresie a unei pasiuni care îl entuziasmează”. Civilizația greacă i s-a părut lui Goncourt o civilizație a sportivilor și a gimnastelor, o cultură a oamenilor sănătoși. Până și Kant a spus că statuile grecești par stupide, iar Stendhal, iritat de simplul nume de Kant, a avut aceeași părere. Madonele lui Rafael, scrie Goncourt în 1858, referindu-se evident la Madonele romane pictate din Fornarina, sunt ca niște zeițe antice, precum Juno. Aceasta este „perfecțiunea frumuseții vulgare”, există ceva filistean în ele și, prin urmare, sunt direct opuse madonelor lui Leonardo, care căuta frumusețe în „rafinamentul tipului și expresia neobișnuită”. Madame Sabatier, celebrul „președinte” care îl admira pe Baudelaire, are o frumusețe pur antică, trupească, iar manierele ei sunt josnice și vulgare. Ar putea fi numită, după cuvintele familiei Goncourt, „cantina faunului”. După ce au examinat antichitățile Romei și au admirat celebrul „Tors”, familia Goncourt a găsit în el ceea ce li s-a părut un „realism” plat, o reproducere întemeiată a adevărului fizic fără vise, fantezie, mister, „fără un grăunte de opiu”. care în ochii lor creează o valoare autentică și misterioasă a artei.

„Homerul tău înfățișează doar suferința corpului”, a argumentat Edmond cu „grecomanul” Saint-Victor în 1863. Este mult mai dificil să portretizezi suferința morală și, prin urmare, Adolphe al lui Benjamin Constant este mai interesant decât Iliada. Nici Shakespeare nu este suficient de modern. Pe vremuri, Hamlet a fost considerat o lucrare cu adevărat modernă a lui Goncourt, dar în 1885 E. Goncourt a repudiat-o: imaginația mea decât Hamlet scandinav. Mulți, poate, gândesc la fel, dar nimeni nu îndrăznește să recunoască asta nici măcar pentru sine. Doar Balzac și Gavarni ar trebui considerați marile genii ale secolului al XIX-lea, argumentau frații în cartea lor despre Gavarni (1868|). Chiar mai devreme, în 1863, Edmond a recunoscut că a preferat-o pe Andromache pe Madame Marneff, eroina „Verișoarei Betta” a lui Balzac – atât racine cât și antice.

Balzac se opune și lui Moliere, pe care soților Goncourt nu-i plăcea pentru raționalismul său, „bunul simț”
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„comunitatea”. Evident, au fost de acord cu Gauthier, care l-a numit pe Moliere negustor, „Joseph Prudomoy, compunând piese de teatru”.

Dar totuși, Balzac era prea „sănătos” pentru ei; nu-i plăcea isteria. Terminând-o pe Germinie Lacerte, Jules l-a văzut pe Balzac în vis și i-a povestit despre romanul său, dar când a fost vorba de isteria lui Germinie, Balzac a fost indignat. Evident, nu putea exista un acord total, iar frații au înțeles foarte bine acest lucru.

4

Artiștii antici nu au suferit de o cădere nervoasă, pentru că au portretizat oameni sănătoși care au trăit o viață limitată a corpului și nu cunoșteau vise, melancolie sau extaz. Artistul modern este în strânsoarea nevrozelor, pentru că așa este natura pe care o înfățișează. Interlocutorii lui „Charles Demailli” mestecă ceea ce vorbeau în anii 30 și, în special, Balzac: despre costumele negre ale secolului al XIX-lea și cele colorate ale secolului al XVIII-lea cu „dulceața sa de viață”, care s-a încheiat. într-o mare revoluție. Mai mult. în 1876, Goncourt a considerat de cuviință să noteze în jurnalul său că Pierre Gavarney căuta „caracterul, stilul costumului negru, într-un cuvânt, eroismul vieții moderne”.

Scriitorul care caută durerea este tipul preferat al lui Goncourt, întruchipând ceva programatic. În 1877, Edmond se numește pe sine și pe fratele său „Ioan Botezătorul nevrozei moderne”, în 1880 observă cu interes angoasa și disperarea lui Zola, a cărei faimă tuune în toată lumea, și notează cuvintele „fiziologului-psihologului”. ” Charcot despre Gambette: “ Desigur, aceasta este o persoană talentată, dar îi lipsește... melancolie. În 1888, scriitorul Roni era supărat că este complet sănătos, întrucât o persoană sănătoasă nu poate fi talentată. De fapt, era bolnav de multe boli nervoase, iar Edmond își explică talentul literar prin asta. În 1896, Rodenbach i-a numit pe Goncourt „frații în mama noastră comună Nervozitate, Madona epocii noastre”. Acest bun gust este caracteristic doar civilizațiilor în declin, „popoare melancolice și anemice”, au scris familia Goncourt în jurnalul lor încă din 1858. În acest sens, erau ultra-moderne.

229

De multă vreme deja în Franța exista o „psihologie a nevoilor” legată de tendințele progresiste ale secolului, care combina știința naturii cu știința societății. Convingerea că este imposibil să studiezi o persoană în afara mediului și a societății în afara nevoilor naturale ale membrilor săi a devenit baza acestei științe și a metodei de cercetare a acesteia.

Imposibilitatea satisfacerii nevoilor naturale ale organismului in conditiile date a provocat, conform acestei teorii, alaturi de nevroza, o rascoala a sentimentelor si gandurilor impotriva acestor forme de viata si moralitate, impotriva vietii de zi cu zi si a societatii. Astfel, psihologia a trecut în psihiatrie, pe de o parte, și în sociologie, pe de altă parte.

Soții Goncourt au acceptat cu bucurie această învățătură, pentru că ea explica bine propria lor stare de spirit. Niciunul dintre romanele lor nu este lipsit de boli nervoase, iar Edmond, aproape cu blasfemie, a numit-o pe Phaedra Racine „marea isterie legendară”. „Floarea albastră” crește din abominația realului, ca un protest împotriva lui sub forma unui vis, inactiv, fără speranță și invariabil căzut într-o catastrofă. „Din noroi poți extrage sublimul”, a scris Jules Goncourt în timp ce lucra la Madame Gervaise.

Această idee a trăit în literatura franceză din toate direcțiile, de la Hugo și Theophile Gauthier până la Flaubert și Zola. Dragostea unei prostituate pentru criminali, scria Hugo, este „nevoia unui ideal”.

Namolul din care cresc florile albastre trebuie studiat in profunzime si in detaliu. Adânc - pentru că altfel cauza bolii moderne, adică starea societății, va rămâne nedescoperită; în detaliu - pentru că fără contacte precise între mediu și individ, calea de la cauză la efect nu va fi clară. Căutarea cauzelor și detaliilor care explică acțiunea constituie, potrivit soților Goncourt, o metodă specifică noii arte: este „literatura care se ridică de la un eveniment la ceea ce conduce acest eveniment, de la obiecte la suflet, de la un act la o persoană, de la Homer la Balzac.”

Dar florile și murdăria din care apar nu constituie contradicția efectivă pe care o căutau romanticii anilor 1920. Soții Goncourt au vrut să identifice mai degrabă decât să se opună pe amândouă. Nu există 230

mișcare, fără dezvoltare, nu există putere creatoare a dialecticii, pe care o are Balzac. Aruncarea eroilor este doar o formă de imobilitate eternă. Dorul de necunoscut nu salvează pe cineva de urâciunea obișnuitului, se întoarce în același sân al vulgarității, din care nimeni nu poate scăpa.

Germinie Lacerte, în setea ei de tandrețe, iubire și sacrificiu, alunecă în jos spre depravarea scăzută, iar dragostea se transformă în ură isteric. Madame Gervaise își pierde mințile, se răcește față de copilul ei și, într-o încântare mistică, ajunge la un egoism aproape animal. Eliza îl omoară pe cel de la care se aștepta la o iubire înaltă, din dezgust pentru meșteșugul ei și fără niciun semn de remuşcare. Charles Demailly înnebunește, artiștii își pierd talentul, scriitorii se transformă în tâlhari ai presei, geniala actriță Faustin, sacrificându-și arta de dragul iubirii, nu poate suporta povara victimei, se răcește față de iubitul ei și îi copiază „agonia sardonică”. ”, inventat de autor special pentru acest caz. Tânăra Sheri, plină de toate farmecele, își pierde inocența sufletului în plăcerile seculare și moare din imposibilitatea de a se căsători. Pentru că spiritul și materia sunt una și aceeași, ideea este doar mișcarea țesuturilor nervoase, iar personalitatea, bătând ca într-o cușcă în mediul său, constituie o identitate fără speranță cu ea. Madame Bovary, Germinie Lacerte și fetița Eliza sunt în puterea acelorași forțe și aceleiași legi, iar în acest sens se opun direct eroilor lui George Sand, Balzac și Victor Hugo.

Goncourts a încercat adesea să formuleze această melancolie distructivă, însoțită de ironie, o batjocură sumbră, ca sinuciderea, dar care nu duce la moarte, un adevăr care seamănă cu expunerea și exclude simpatia imediată, naivă și efectivă. În 1855, când amintirile primei cărți „violente” erau încă vii, familia Goncourt reflectă asupra „melancoliei franceze moderne1, nu sinucigașă, nici blasfemia, nici disperată, ci plină de umor: tristețe cu o oarecare doză de plăcere, cu un rânjet ironic. ." Peste câțiva ani, rânjetul ironic va avea un sens mai larg? la fel ca la Flaubert, va deveni un mijloc de cunoaștere. Goncourts tânjește după arătarea batjocoritoare a adevărului
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Degradarea umanității. Ei scriu despre asta în Jurnalul lor din 1866.

Michelet, mereu optimist, explica melancolia care pusese stăpânire pe societate prin complexitatea gândirii moderne, care se afla la răscrucea multor căi, înspăimântată de nenumăratele orizonturi care se deschideau înaintea ei. Soții Goncourt nu sunt mulțumiți de această explicație. Melancolia s-a transformat în disperare, iar motivul pentru aceasta nu este că trebuie să te gândești la orizonturi de neînțeles și să cauți adevărul. Adevărul este găsit și le lovește sentimentele sofisticate. Dându-și seama de dorul lor și trecând prin tot ce este în sufletele lor, vor să găsească frica din bunăstarea lor amară în urâciunile prostituției londoneze. Acesta este finalul „floarei albastre” care a ieșit din noroi și se întoarce în noroi.

Cei bolnavi de această boală, nevroză sau subtilitate a sentimentelor, care au capacitatea de sacrificiu de sine nemărginit și iubire fără speranță, sunt „aristocrații spiritului” care nu au nimic de-a face cu aristocrația sângelui sau a educației. Oricine poate fi un aristocrat al spiritului. Actrița Fausten, care provenea din popor și a rămas plebeian, era „o natură aleasă” și poseda „cel mai înalt har sufletesc și trupesc”, care este greu de găsit în cercurile aristocratice. De aristocrația trupului, neînsoțită de aristocrația spiritului, se vorbește și în Manette Salomon.

Toți iubiții eroi Goncourt au această calitate de suflet. În primele lucrări, ei caută astfel de aristocrați în straturile inferioare ale societății. Sora Filomenei, Françoise of Charles Demailli, Germinie Lacerte, cele mai remarcabile creaturi ale ambilor frați, întruchipează un grăunte de noblețe și nebunie. Edmond continuă această căutare după moartea fratelui său, dovadă fiind fata Eliza și frații Zemganno și Faustin.

„Sora Philomena” în acest sens este descoperirea unei lumi noi și rezultatul unei lungi lucrări de gândire. În fiica bucătarului au găsit o aristocrație prețioasă a spiritului pe care, în pasiunea lor pentru termeni psihiatrici, ar putea-o numi nevroze. Această imagine poate fi văzută ca o sinteză a dezvoltării îndelungate a gândirii filosofice, estetice și sociale franceze, care s-a manifestat în scriitori atât de diverși precum Stendhal cu Madame de Renal, precum Flaubert cu Emma Bovary și Ge.
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roine a „Inimii simple”, precum George Sand cu țărăncile ei, care îmbină dragostea dezinteresată cu puritatea imaculată a sufletului.

5

A investiga rolul senzațiilor în viața umană înseamnă a înțelege legile cunoașterii și comportamentului și, în același timp, natura mediului. Din acest punct de vedere, artistul este un subiect de studiu deosebit de interesant, pentru că subtilitatea sa de senzație este deosebit de mare. Mai multe romane Goncourt sunt dedicate artiștilor: „Charles Demailly” - un scriitor, „Manette Salomon” - un pictor, „Faustin” - o actriță (în traducerea rusă acest roman se numește „Actriță”). Aici se deschide o întreagă lume de senzații cauzate de stimuli precis definiți ai lumii exterioare. În alte cazuri, acestea sunt fluxuri vagi, nedefinite de senzații, schimbătoare, eludând privirea. Stările de spirit plutesc, acoperă conștiința cu un fel de ceață, din care, ca un fel de revelație a minții, cresc o imagine și un gând. Acesta este, potrivit familiei Goncourt, specificul creativității artistice.

Viața spirituală a oamenilor de rând, mai liberă c. exprimarea sentimentelor, ca reacție la acțiunea mediului, este mai ușor de studiat. Nimeni nu i-a învățat să gândească și să se ferească, ei trăiesc, predându-se în fața sentimentelor lor bune, „prima lor mișcare”, - a mai scris Edmond Goncourt despre asta, în urma lui George Sand și Chanfleury. Dar după succesul extraordinar al lui Zola, care a portretizat cu o grosolănie deliberată, înspăimântătoare, adevărul celor săraci, chinuiți de muncă și de clasele de sărăcie, Goncourt a vrut să trimită literatura la studiul „sferelor elegante” în care el însuși se rotește cu plăcere nedisimulata. - saloanele bogate pariziene, scăldându-se în luxul doamnelor și al tinerilor leneși: „O femeie și un bărbat al poporului, mai aproape de natură și de sălbăticie, sunt creaturi simple și necomplicate, în timp ce originalitatea strălucitoare a unei societăți pariziene și a unui parizian. , oameni de civilizație excesivă, zace în nuanțe, semitonuri, mici detalii evazive, care pot fi înțelese abia după mulți ani de studiu. Observatorul va înțelege locuința unui muncitor sau a unei femei lucrătoare într-o singură vizită; dar pentru a capta sufletul salonului parizian trebuie
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freacă mătasea scaunelor lui până la găuri și ascultă mărturisirea lemnului de trandafir și a auririi sale. Cu toate acestea, această lume cunoscută i se părea falsă, rațională și, dacă nu sălbatică, atunci nefirească, zdrobită de tradiții și prejudecăți.

Eroii democratici din Goncourt sunt mai puri și mai naivi decât cei ai înaltei societăți. Ei trăiesc în subconștient, sunt ghidați de forțe pe care nu le pot înțelege și analiza. Visul care trăiește în sufletul lui Germinie Lacerte iese din întunericul inconștientului ca tandrețe spirituală, nevoia de sacrificiu de sine și admirație. Injuriile și loviturile vieții transformă toate acestea în ceva direct opus și reduc sfințenia interioară la desfrânare irezistibilă. Cu fata Eliza se întâmplă în esență același lucru, doar într-o ordine diferită. Obișnuită cu murdăria vieții, vrea să scape de dependență și privațiuni fizice și face ceea ce au făcut toți cei din jurul ei. Și ca reacție la mediu, același vis crește în acest suflet deformat, ducându-l la crimă, închisoare și nebunie.

În păturile superioare ale societății, ca și în cele inferioare, aristocrații spiritului trăiesc prin puterea subconștientului lor și, la fel ca bucătarii și prostituatele, ajung la nevroză, nebunie și moarte. Madame Gervaise și Cherie, cuprinse de încântare mistică sau de dor de mire, sunt supuse acelorași legi ca toți ceilalți „aristocrați” – într-o crâșmă, într-un spital sau într-un bordel. Și la fel ca în orice alte condiții, senzația, fiziologia sau subconștientul este puntea de legătură între psihicul și mediul. Motivul acestor vise este invizibil pentru cei care suferă de ele: ei. iau naștere din adâncurile psihicului, inaccesibile conștiinței. Omul tinde spre ceva necunoscut cu nevoia fatală a trupului, care este la fel cu sufletul.

Indiferent dacă o persoană este în acord cu mediul sau în conflict cu acesta, ele constituie un fel de unitate indisolubilă. Pentru a explica un psihic dat care s-a dezvoltat sau se formează, trebuie să cunoaștem istoria contactelor acestuia cu mediul. Așa apar în romanele Goncourt biografii lungi și detaliate, care ar trebui să explice toate proprietățile și posibilitățile personajului și, prin urmare, să prezică dezvoltarea acțiunii. Desigur, această biografie este și istoria mediului.
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Dar ce este acest mediu?

La fel ca epoca istorică, soții Goncourt au studiat modernitatea mai mult prin simțire decât prin rațiune. Nu l-au putut explora ca proces - metoda lor nu era adecvată materialului realității în mișcare. Și totuși au descoperit câteva trăsături ale vremii care se adaugă la imaginea de ansamblu care este prezentă în toate romanele, în ciuda varietății de medii pe care le descriu.

În primul rând, structura societății. Cu toată înstrăinarea lor față de oameni, ei au simțit profund compasiune pentru el. În Sora Filomena, în Germinie Lacerta, în Fecioara Eliza, viața păturilor inferioare, a țăranilor, a săracilor din oraș, este descrisă cu atâta putere de simpatie, încât cititorul este gata să înțeleagă și să justifice dinainte tot ceea ce sufletul lor subconștient. va împinge eroinele să. Aceste scene sunt „naturaliste” în sensul că nimic din ele nu este înmuiat sau ascuns, totul este prezentat cu cruda delicatețe a adevărului inexorabil, nu ca o excepție dramatică, ci ca ceva obișnuit și firesc în monstruozitatea lui.

Soții Goncourt au consemnat în jurnalele lor impresii care mărturiseau înțelegerea lor asupra legilor generale. O întâlnire pe drum cu doi însoțitori, înfățișați cu ajutorul unor detalii neobișnuit de expresive, duce la o concluzie neașteptată, dar complet logică: „Simt că bogăția și grăsimea acestor oameni au apărut din sângele țăranilor măcelăriți de ei” (1877). Și ce înțelegere profundă a democraților burghezi moderni într-o remarcă succintă din 1880 - că toți acești „iubitori de oameni” au câștigat sute la sută din sărăcia țăranilor, cu excepția doar a lui Barbès, care „a iubit poporul gratis” - și pentru asta și-a petrecut aproape toată viața în închisoare!

Sau o generalizare a unui caz anume, o frază rostită de o fată bolnavă: „Îți închipui suferința tainică, chinul zilnic de pe cruce, pe care sărmanele fete ale poporului le îndură atunci când simt că nu au putere fizică de câștigat traiul lor?” (1885).

Viața crudă a țăranilor, săracii, care își câștigă pâinea în condiții jignitoare pentru o persoană, psihologia deosebită determinată de aceste condiții, i-au provocat pe Goncourt, alături de compasiune, ostilitate și iritare.
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și vorbeau despre chinul explorării îndelungate a unui mediu atât de străin pentru ei. Această înstrăinare mirosea uneori a dispreț: „Provinciali, țărani, într-un cuvânt, restul umanității este pentru mine numai istorie naturală” (1881). Iar această atitudine față de cei de dedesubt, care nu se pot bucura de artă și nu pot sorbi în prezența bogaților și a intelectualilor, coexistă cu gândul dureros la nenorocirile incurabile ale vastei mase a omenirii.

Apoi cei de succes. Aceștia sunt, desigur, exploatatori, utilitari și răufăcători. Un alt lucru este intelectualii bogați, deținători de avere ereditară, care aruncă banii în poftele lor, trăiesc în lux din motivul că sentimentele lor sunt rafinate. Politicienii sunt întotdeauna carierişti şi oameni ambiţioşi. În plus, sunt dușmani ai scriitorilor – iar familia Goncourt s-a bucurat să consemneze această idee exprimată de Zola în 1885 în jurnalul lor.

Scriitorii, artiștii, oamenii de știință sunt singuratici. În cel mai bun caz, se întâlnesc în saloane și restaurante și se ceartă despre ceva, defăimează pe cineva, râd de cineva – sau comunică descoperirile lor științifice celor care stau la aceeași masă cu ei. Lumea intelectualității este limitată la foarte puțini indivizi, dintre care majoritatea sunt melancolici, nevrotici și parizieni.

Aceștia sunt toți bărbați. Femeia apare într-o altă lumină.

După lovitură de stat, a început o epocă de licențiere uluitoare. Căutarea nestăpânită a plăcerii, așa cum este exemplificată de instanță, tranzacțiile financiare frauduloase și bursa, corupția în toate sferele, nesocotirea totală a moralității - toate acestea i-au iritat chiar și pe cei care ei înșiși erau infectați cu aceeași licențiere și frivolitate.

Într-un astfel de mediu, o femeie a început să joace un rol proeminent nu numai în viața privată. Personalitățile politice majore au păstrat curtezane costisitoare, în al căror salon erau primiți petiționari. Prin aceste doamne, oamenii de afaceri au realizat deciziile guvernamentale de care aveau nevoie. Femeile din înalta societate, în comportamentul lor și în toaletele lor, au imitat femeile publice de vârf. Pentru bancheri, escroci și escroci, păstrarea unei curtezane binecunoscute era un mijloc de a-și asigura creditul. Faptele și documentele vorbesc
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despre asta cu suficientă claritate. De aceea atitudinea față de femei s-a schimbat foarte mult. În literatură, tema curtezanei a izbucnit cu o vigoare reînnoită.

Idealizarea femeii căzute care își restabilește inocența cu dragoste pare acum o prostie naivă și stupidă. Publicul larg, și deci scriitorii care îl observă, resping cu iritare atitudinea sentimentală față de viciu care a trecut prin literatura umanistă, panteistă, democratică a perioadei precedente. Marion Delorme și Fantine de Victor Hugo, Lady with Camellias de Alexandre Dumas, grisettes de Henri Murget - toate acestea păreau a fi o denaturare a realității, afectând dăunător morala și societatea.

Drama „Doamna cameliilor” datează din 1852, adică începutul Imperiului. Ea a făcut o impresie puternică și a provocat multe imitații. Reabilitarea curtezanei a fost reabilitarea virtuții jignite și chiar ceva eroic. Dar, în același timp, Chanfleurie scrie un roman din viața Boemiei, în care grisetele și femeile păstrate ruinează tinerii promițători și amoroși. Henri Murger înfățișează „Țara Latină” în lumina acelorași probleme. Dragostea ilicită este văzută ca un dezastru. „Școala de bun simț” își dedică eforturile reabilitării căsătoriei. Puțin mai târziu, însuși Alexandre Dumas blestemă adulterul și deplânge soții înșelați. Michelet îi sfătuiește pe familia Goncourt să scrie o istorie a servitoarelor, argumentând că servitoarele au jucat un rol important în istoria Franței.

Goncourts constată că o femeie părăsește societatea modernă, aproape că a dispărut. Acesta este doar subiectul exercițiilor de dragoste cu un strop de sentimentalism în spiritul lui Jules Sandot. Femeia este dușmanul bărbatului. Omoară ideea din el, setea de activitate artistică înaltă, îl reduce la nivelul vitelor de muncă sau îl înnebunește. Ropet, care a studiat femeile în picturile sale cu atâta subtilitate și dispreț, le-a spus familiei Goncourt că pictorii moderni nu înțeleg nimic despre femei, „despre latura morală a cărnii moderne”. În privirea de oțel, în fiecare mișcare a corpului feminin, Rope vede ura sinceră, carnală, față de bărbat. Dar curtezanele fac și o faptă bună cu ura lor: ei, spun Goncourtii, se răzbune pe escrocii bogați pentru lor.
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profit ticălos, „pălmuiește o bancnotă” și aduc tonuri aspre, țipătoare în monotonia cenușie a vieții.

Odată cu familia Goncourt, toate clasele și păturile societății nu sunt atât de arătate, ci expuse. Masa lor este întotdeauna neatrăgătoare, fie că sunt jurnaliști, mici negustori, preoți romani sau curtezane pariziene. Acesta nu este un accident, ci un punct de vedere. Doar anumite persoane, excepții, sunt atractive. De aceea aleg Parisul ca subiect de studiu, plin de contraste, plictiseală și uneori căutare fără speranță a frumosului.

Din același motiv, metoda de a descrie masa și personalitatea este foarte diferită. Masa este ceva omogen, condus de aceleași impulsuri, care nu sunt greu de ghicit: acestea sunt pasiuni aspre, aproape animale, interesul propriu, profitul. Identificând unul, le puteți înțelege pe toate. Tipicitatea acestei imagini constă tocmai în faptul că toți indivizii care alcătuiesc masa sunt omogene și nu individualizați. Masa este determinată de o scurtă descriere, care este suficientă pentru a înțelege acțiunea. Studierea căutătorului de suflet necesită exact metoda opusă - analiză atentă, mici atingeri, note pe parcurs și nicidecum ștampilate, caracteristici standard. Acest tip individual apare treptat și nu rămâne complet dezlegat până la sfârșit.

Personalitatea, ca întreaga masă a unui anumit grup social, este determinată de mediu, dar contactele cu acesta sunt complet diferite. În această reacție specială la influența mediului, determinată de proprietățile unui organism dat, se află individualitatea imaginii și, împreună, tipicitatea acesteia. Aceasta înseamnă că tipicitatea nu se află numai în asemănarea unei anumite psihologii cu psihologia mulțimii, ci și în contrast cu aceasta. Orice reacție la mediu, adaptabilitate la acesta sau imposibilitatea adaptării, consimțământului sau protestului creează o imagine tipică dacă această reacție este explicată pe o bază suficientă și dezvăluie modele ample.

Soții Goncourt introduc ciudățenii și surprize în romanele lor, cazuri rare atât în psihologia personajelor lor, cât și în evenimentele realității. Ei iubesc excesul, oricare ar fi acesta - talent, vulgaritate sau boala. Arta cere nu numai adevăr, ci și exagerare, scriu ei în Manette Salomon.

238

Și, poate, această exagerare poate fi găsită în fiecare dintre romanele lor - în Madame Gervaise, murind în extaz religios, în Charles Demailli, murind de o căsătorie nereușită, în Cherie, murind din imposibilitatea de a se căsători, în Germinie Lacerta ”, murind din imposibilitatea iubirii. Poate cel mai vădit exces este permis în Actrița, unde eroul, îndrăgostit de o actriță fermecătoare, tânjește după casele englezești de desfrânare, iar prietenul său este un sadic dezgustător. Atingerea finală a acestui exces este în „agonia sardonică” care încununează toată această anormalitate și fericirea tristă a eroinei.

6

Cu toată atenția acordată de Goncourt personajelor și celor mai mici detalii din viața lor, romanele lor nu sunt biografice nici ca compoziție și nici ca sens. Un roman biografic presupune de obicei ideea de dezvoltare, educație sau corupție, evoluția eroului sau cel puțin a mediului. Pe Goncourts îi interesează cel mai mult incidentul, ciocnirea omului cu mediul. În această împingere ostilă și fatală, se naște o dramă în care partea slabă, adică personalitatea, piere. O biografie este necesară doar în prima etapă a poveștii. Aceasta este întotdeauna o preistorie, o abordare lungă a unei catastrofe care trebuie să se producă inevitabil. Cu toată varietatea evenimentelor și abundența de detalii, romanele Goncourt, fiecare individual și toate împreună, dau impresia, dacă nu de stagnare, atunci de imobilitate.

La finalul romanului, după catastrofa care îl pune capăt, nimic nu se schimbă, iar totul rămâne la locul lui. S-au rupt legăturile, au murit eroi, iar Parisul i-a înghițit pe cei care au visat și nu s-au supus, iar drama care a avut loc înaintea noastră a demonstrat doar legea rotației eterne.

Impresia este aproape aceeași cu cea produsă de romanele lui Flaubert, care vedea în această statică pesimistă scopul cunoașterii și scopul artei. Dar asta nu seamănă deloc cu romanele lui Balzac.

La fel ca și Balzac, Goncourtii își pregătesc drama îndelung și cu grijă;
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de neînțeles pentru sine, un suflet semi-conștient. Aceasta este pregătirea pentru inevitabil. Apoi are loc un eveniment pentru a dovedi un adevăr sumbru care poate fi ghicit din timp.

Dar pregătirea și concluziile nu sunt deloc aceleași cu cele ale lui Balzac. Personajele lui știu ce vor. Ei participă la jocul forțelor care creează sau distrug societatea, își stabilesc un scop, pe care îl ating prin mijloace mai mult sau mai puțin gândite. Își ating scopul dacă calculele lor sunt corecte, dacă folosesc forțele care determină mișcarea societății – iar printre aceste forțe se află ceea ce se numește conștiință și moralitate. Când fac o greșeală, eșuează.

Soții Goncourt nu au lupte. Eroii nu fac niciun plan. Ei bâjbâie după descoperire și fericire în întunericul subconștientului și soților Goncourt li se pare că aceasta este calea cea mai sigură. Înfrângerea lor nu este rezultatul unei greșeli, este o lege care cuprinde tot ce este bun și frumos.

Eroii din Goncourt sunt pasivi, deoarece este inutil și umilitor să lupți. Și, prin urmare, catastrofa care pune capăt romanului nu conține concluzii și învățături profunde. Soții Goncourt, ca și Flaubert, erau convinși că artistul nu ar trebui să tragă concluzii, deoarece concluziile sunt o denaturare a realității. Aceasta este psihologia dezvoltată în timpul celui de-al Doilea Imperiu. Pentru Zola, crescut la sfârşitul acestei perioade, nevoia de concluzii a devenit mai evidentă.

Astfel, pentru familia Goncourt, acțiunea se dovedește a fi un fenomen secundar. Aceasta este doar o consecință a cauzelor care urmează să fie investigate. Și asta pare să-i apropie de Balzac. Dar Balzac avea alte motive: structura societății, legile epocii și, în consecință, legile luptei. Pentru familia Goncourt, motivele au fost presiunea mediului.

Căutarea motivelor, explicarea acțiunii ar putea merge pe direcții diferite. Intrigile oamenilor care încearcă ca propriile interese să distrugă sau să salveze eroul, scopul pe care eroul și-a propus, sau mania care îl împinge la acțiuni inevitabile din punct de vedere psihologic, o conspirație profund gândită care implică mulțimi întregi de oameni sau calculele opuse ale personajelor individuale, care sunt controlate de un regizor ascuns în culise, construcția unui roman polițist care a captivat
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Goncourt în lucrările lui Edgar Allan Poe - toate acestea erau prea raționale pentru ei și, prin urmare, false. Comportamentul oamenilor, adică acțiunea romanului, este determinat nu de calcule, ci de ceea ce se întâmplă în subconștient. Prin urmare, analiza evenimentelor și a oamenilor are nu atât o semnificație logică, cât o semnificație psihologică.

Literatura franceză a abandonat de mult principiul continuu al narațiunii, caracteristic dramaturgiei și romanului epocii clasice. Metoda imaginilor, adoptată de drama romantică de tip shakespearian și romanul istoric de tip Walter Scott, i-a obișnuit pe cititori cu pauze în acțiune, cu intruziuni neașteptate de noi grupuri de personaje, evenimente și motive. Soții Goncourt aveau și altceva. Fluxul misterios al subconștientului, impulsurile senzațiilor necontrolate de minte, „logica sentimentelor”, care nu coincide întotdeauna cu logica conceptelor, distruge dezvoltarea rațională a evenimentelor și organizează acțiunea în felul său. Aceasta introduce în roman acea inconsecvență aparentă pe care criticii o considerau inconsecvența autorilor.

Potrivit lui Goncourt, analiza ar trebui să fie în centrul atenției. Acțiunea furtunoasă nu poate decât să distragă atenția de la principalul lucru și să reducă semnificația artistică și cognitivă a romanului. Dar cea mai importantă considerație care l-a îngrijorat pe Stendhal, formulată de Balzac și adoptată de aproape toți marii scriitori ai secolului al XIX-lea, a fost că viața modernă în sine nu este bogată în acțiune - sunt puține aventuri, crime, lupte de stradă, răpiri și persecuții. Legile și poliția au redus aventurile la minimum. În secolul al XIX-lea, gândirea joacă un rol mai mare decât acțiunea. Prin urmare, drama modernității pândește adânc sub suprafață, trăiește în fundul sufletului și poate fi descoperită nu prin observarea faptelor, ci prin analiză psihologică. Drama externă este o minciună de care trebuie scăpată. Cursul monoton, plictisitor al vieții, fără culori groase și gesturi mărețe, este cel mai plauzibil și cel mai puțin șocant pentru cititorul, care obișnuiește să-și ascundă visele și pasiunile, care, de fapt, nu sunt atât de multe în sufletul unui persoană modernă.

Reducerea dramei și acțiunii externe este o sarcină dificilă, deoarece un roman pur analitic poate părea plictisitor pentru un cititor obișnuit cu povestirea.
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nyu de alt tip. Și totuși în secolul al XIX-lea, mai ales în a doua jumătate a acestuia, toți marii romancieri au încercat în numele adevărului să alunge dramatismul din operele lor și s-au reproșat reciproc că au depășit insuficient acest arhaism. În special, finalul dramatic al „Madame Gervaise” a fost condamnat de Zola. În 1876, Edmond Goncourt a văzut tendințe antidramatice în pictura japoneză, atât de opuse gusturilor europenilor: două frunze galbene de toamnă sunt suficiente pentru ca acestea să provoace entuziasm artistic, fie că este vorba de un mâner de sabie sau de complotul unei poezii. În prefața lui Cheri, el a scris că și-ar dori să se descurce fără vreo vicisitudine, fără moarte, intrigi și incidente, pentru a crea o carte de analiză pură – dar o astfel de carte ar depăși genul. Acest nou roman modern ar fi trebuit să fie numit cu alt nume, reflectă Edmond în Jurnalul său, terminând cu Cherie.

Un loc mare în romanele lui Goncourt aparține narațiunii. Pregătirea acțiunii, formarea caracterului, analiza psihologică se realizează cel mai ușor cu ajutorul acestui mijloc simplu asociat tradiției orale. Fundalul eroului, fără de care este imposibil de înțeles nimic, este spus într-o poveste calmă, negrabită, lipsită de dramă exterioară.

Narațiunea se transformă în mod firesc într-o descriere care umple zeci de pagini și conferă romanului un ritm special, lent. Analiza se realizează în principal în descriere. Totuși, în „Charles Demailli”, în „Manette Salomon”, în romanele în care se dezbat problemele literaturii, picturii, artei în sensul larg al cuvântului, un loc imens îl ocupă dialogul. În discursul personajului, opiniile referitoare la obiectele abstracte sunt exprimate cel mai clar. Acesta nu este nici măcar un dialog, ci o serie întreagă de monologuri, ceva de genul unor articole pasionate, colorate emoțional despre artă. În suma acestor monologuri, iese la iveală o imagine generală a stării artei și o varietate nesfârșită de viziuni, fiecare dintre ele surprinde și captivează. În romanele ulterioare, familia Goncourt preferă descrierea pură.

Descrierile abundente ar trebui mai întâi să introducă cititorul nu atât în acțiune, cât în atmosfera romanului. Dar aceasta este doar o pictură de bază a pânzei, la care rolul descrierii nu se limitează. Balzac a concentrat și descrieri
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la inceput. Totul este caracterizat, descris, explicat și evaluat cu o claritate deplină și chiar din abundență, astfel încât să se poată juca cu cifre prestabilite. Descrierile lui Balzac conţineau un fel de predicţie. Cu Goncourt, ei erau mai puțin detaliați și mai puțin „profetici”: reacțiile subconștiente la excitațiile mediului nu puteau fi explicate cu acuratețe și, cel mai important, ar fi trebuit să uimească cititorul cu iraționalitatea și, prin urmare, neașteptarea lor. Pe de altă parte, ca și Flaubert, soții Goncourt au încercat să răspândească elementul descriptiv pe tot cuprinsul romanului pentru a face fiecare scenă mai convingătoare și mai impresionantă, variind decorul, fizionomia personajelor lor și noile forme ale experienței sale a realității. În aceasta, ei, ca și Flaubert, nu l-au urmat atât de mult pe Balzac, cât au intrat în contradicție mai mult sau mai puțin evidentă cu el.

Descrierea familiei Goncourt a fost, ca caracter și metodă, o descoperire literară. Este în evidentă legătură cu pictura contemporană.

Se știe că familia Goncourt s-a ocupat de mulți ani de pictură, care, în interesele lor artistice, a concurat cu literatura. Această lungă „coexistență a cuvântului și a vopselei trebuia să se reflecte în munca lor. În călătoriile lor de tinerețe, frații și-au consemnat impresiile cu desene și acuarele. În 1849, călătorind în Algeria, au tradus note de acuarelă în cuvinte, iar textul literar a fost multă vreme o traducere din limbajul picturii. Peisajul și interioarele, care sunt pline de romanele lor timpurii și târzii, par a fi o reproducere nu atât a realității, cât a imaginilor pe care și-ar dori să le scrie pe aceste subiecte. În pictură, ei preferă schițe, schițe trecătoare de impresii, decât obiecte scrise cu acuratețe. Nu le plac nici Ingres, nici Delacroix, dar sunt încântați de Prudhon, cu strălucirea lui nedefinită și întunericul care îmbracă figurile. Apoi japonezii au venit să înlocuiască secolul al XVIII-lea. Prin însăși natura metodei lor, familia Goncourt era cea mai apropiată de impresionism.

Într-adevăr, estetica lui Goncourt, în care senzația era privită ca o metodă de cunoaștere, iar oamenii și lucrurile erau înțelese.© a legăturii lor inextricabile cu mediul, era, în esență, aceeași cu estetica impresionismului. Lucruri scăldate în mediu, oameni prinși ca o masă, oameni
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un secol în pandemoniul societății moderne – toate acestea au determinat caracterul picturii literare a familiei Goncourt.

Picturile lor literare sunt dinamice – iar acest lucru îi apropie de pictura impresionismului. Spitalul din „Sora Philomena” este plin de mișcare - reflexele luminii în întunericul secției, umbrele de pe tavan, șirurile de paturi, halatele surorilor în această oră moartă se mișcă în propriul lor ritm inconștient special. de lucruri. Poza reproduce nu numai scena acțiunii, ci și fundalul emoțional al romanului, caracterul personajului principal și aroma psihologică generală.

Ich se află pe un cu totul alt plan - un peisaj pe Sena, pe care navighează Charles Demailly și Marthe, un peisaj în continuă schimbare, cu descoperiri picturale neașteptate, joc de lumini și umbre, mici detalii și perspective largi care decurg din acestea. Detalii.

„Descrierea materială a obiectelor și locurilor din roman, așa cum o înțelegem, nu este descriere de dragul descrierii. Își propune să îndepărteze cititorul de un mediu care poate provoca emoție morală produsă de acest obiect și loc, ”astfel definesc Goncourt sarcina picturii lor literare.

Dar toate aceste „forme” și „elemente” de meșteșuguri, narațiune, dialog, descriere, acțiune etc., sunt întotdeauna subordonate problemei generale a romanului și îndeplinesc adesea aceeași funcție. Ele sunt atât de strâns legate și împletite între ele încât doar într-un fel de abstractizare pot fi separate și caracterizate. Descrierea este întreruptă de un scurt dialog, de o frază, de o exclamație, care dă o imagine decisivă; gândirea eroului este deslușită în curgerea lucrurilor, iar „mișcarea culorilor”, așa cum scriau ei în 1869, exprimă „sufletul lucrurilor” și în același timp mișcarea vagă a senzațiilor pe care ar fi greu de comunicat prin alte mijloace. Fluxul lucrurilor din Goncourt amintește de metoda de analiză psihologică folosită de Flaubert în „Educația sentimentelor”.

În aceste romane analitice, care au sarcina de a studia viața mentală a omului modern, aproape că nu există un discurs direct necorespunzător. Nu auzim conversațiile personajului cu el însuși, nu auzim experiențele sale în forma în care le-ar putea exprima în vorbire orală sau le-ar putea formula în procesul de discuție și conștientizare. Eroii Goncourt nu gândesc nici cu voce tare, nici în suflet. Autorii își văd viața mentală din exterior ca pe o minciună
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chi psihiatri care analizează boala și cauzele acesteia. Aceasta este aceeași poziție de obiectivitate pe care o are Flaubert, dar în stilul lui Goncourt a primit o expresie cu totul diferită.

„Acum, cel mai important lucru în literatură”, scria Edmond în 1874, „este să nu creăm eroi care să nu pară publicului a fi vechi cunoștințe și să nu găsești un stil original: cel mai important lucru este să inventezi o optică. dispozitiv și cu el ajută să arăți oameni și lucruri prin ochelari pe care nimeni nu i-a folosit încă, pentru a arăta realitatea dintr-un unghi de vedere încă necunoscut, pentru a crea o nouă optică.

Probabil, fiecare scriitor își creează propria sa optică specială, ceva diferit de optica colegului de școală sau asociatului său politic. Soții Goncourt și-au creat propriul stil, pe care l-au numit „scriere artistică”. Această scrisoare a fost un rezultat firesc al sarcinilor pe care și le-au impus în toată munca lor.

Stilul trebuie în primul rând să fie original, spun familia Goncourt. Dar originalitatea nu constă în scris altfel decât altele. Dimpotrivă, au vrut să folosească o limbă pe care o vorbește toată lumea. Pentru familia Goncourt, original înseamnă modern.

Modernitatea trebuie înțeleasă și reflectată nu numai în angoasele și nevrozele sale, ci și în limbajul său, care este foarte diferit de cel tradițional, literar și „corect”.

Este limba vorbită de oamenii epocii tale; in literatura pare original pentru ca nimeni nu scrie pe ea. Aceasta este o limbă vorbită. Și, ca întotdeauna în astfel de momente din istoria literară, acest limbaj obișnuit al bulevardelor, saloanelor și tavernelor, transferat în literatură, părea extrem de ciudat, inventat și plin de erori.

Limbajul, la fel ca creativitatea artistică, nu poate fi reglementat - altfel își va pierde proprietățile expresive. Ea trebuie să apară, ca și arta, din experiența directă a realității. Este mai liber decât limba literaturii, lustruită de tradiția scrisă și nescrisă, plină de interdicții, tipare și complexe. Limbajul vorbit este mai capabil de a crea cuvinte, de a inventa noi turnuri, ritmuri, asocieri. Și, prin urmare, este mai precis.
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Germinie Lacerte a fost acoperită de păduchi când a sosit la Paris, dar editorul a cerut să fie acoperită nu cu păduchi, ci cu paraziți - „din respect pentru public”. „La naiba cu publicul, de care trebuie ascuns tot ce este adevărat și nepoliticos!” „Scrierea artistică” nu ar trebui să fie doar elegantă, ci și nepoliticoasă, deoarece grosolănia poate fi la fel de adevărată ca grația.

La fel ca vorbirea colocvială, limba literaturii trebuie să conțină cuvinte cotidiene și tehnice, fără de care omul modern nu se poate descurca. Dar acuratețea limbajului nu este doar în desemnarea obiectelor materiale. De asemenea, este necesar să descriem cu exactitate stările sufletului, înclinațiile inconștiente, experiențele naturii. Pentru a face acest lucru, trebuie să vorbiți în indicii, să evocați asocieri îndepărtate și să evitați șabloanele. Criticii moderni nu au acceptat această ambiguitate a stilului, iar „sufletul lucrurilor” al lui Sainte-Beuve, de exemplu, părea absurd. Criticii mai recenti s-au mirat de combinația paradoxală a cuvintelor poetice și non-poetice, de parcă cuvântul își păstrează caracterul „poetic” sau „non-poetic” în orice context. Pentru Goncourt, tot ceea ce exprima cu acuratețe un obiect, o emoție, „sufletul lucrurilor” era poetic, deoarece era veridic în cel mai înalt sens al cuvântului.

Ei și-au definit metoda creativă ca lucrul din natură, numind uneori această metodă naturalism. Să studieze natura, să o examineze în toate detaliile ei, să analizeze fiecare rid și fiecare gest al viitorului erou era o necesitate pentru ei - altfel era imposibil să „empatizeze”, gândirea creativă era inactivă și generalizarea artistică nu a apărut.

Li s-a părut că având în față un model, dezvăluindu-i misterele și sentimentele pe care ar fi trebuit să le trăiască într-o situație dată, stăteau pe terenul solid al unui fapt și reproduceau cu exactitate realitatea. Dar înțelegerea unui fapt depindea de asocierile în care acesta a intrat în mintea artistului, de panorama societății în care artistul includea eroul sau evenimentul, de înțelegerea legilor generale ale realității pe care acest fapt sau acesta. modelul trebuia să ilustreze. Natura muncii lor, indisolubil legată de epocă și înrădăcinată în problemele acesteia, depindea de această „optică” specială.

CAPITOLUL IX

frasin

1

Ecouri ale evenimentelor literare care au avut loc la Paris au venit cu întârziere în micul provincie Aix, iar tânărul Zola a absorbit cu entuziasm ceea ce se stingea deja în capitală sau devenise lotul cercurilor literare nepretențioase. Nu știa nimic despre „realiștii” care s-au luptat cu ultimii romantici, sau despre Flaubert, care tocmai lansase „Madame Bovary”, sau despre „poezia învățată” care respingea iritată versurile în lacrimi și „personale” ale urmașilor lui Lamartine. și Musset. Hugo, care a lăudat continuu capodoperele din exilul său, a dispărut în ochii tânărului Zola când a citit pentru prima dată poeziile sfâșietoare ale lui Musset. Se pare că, în această perioadă, George Sand a însemnat pentru el mai mult decât Balzac, iar principala lui hrană au fost versurile intime și proza „furioasă” a anilor 30-40.

Pentru Zola aproape nimic nu s-a schimbat în primii ani ai șederii sale la Paris. Desigur, a citit noutăți - romanele lui Chanfleurie, Murger, Flaubert, Feydeau, dramele lui Dumas fiul și Emile Ogier. Ulterior, îi va considera pe acești scriitori drept predecesorii săi, care au întruchipat tendințele epocii de îndreptare către naturalism. Primele lucrări ale lui Zola sunt fantastice, sentimentale, voit naive. Dar treptat, nu fără ezitare și îndoială, el stăpânește sarcinile imediate ale zilei literare. Dacă în 1860 a refuzat să accepte cuvântul și conceptul de „realism”, crezând că sarcina artei este de a decora petrecerea timpului liber, așa cum florile decorează viața, atunci în 1864, acceptând împărțirea obișnuită la acea vreme în „clasicism”, „. romantism" și "realism" (Școala Chanfleury), el preferă ecranul școlii realiste, cel mai puțin distorsionând realitatea în cauză. El se va ridica
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se plonjează în polemici literare, își formulează concepțiile estetice în articole teoretice ascuțite și creează o „școală”, pe care o numește „naturalism”, preluând un termen care a fost folosit cu sensuri diferite în literatura epocii 1.

Zola contrastează din ce în ce mai puternic „realismul” cu „romantismul”. În 1866, este aproape de estetica lui Chanfleurie. Politicos, dar crud, îl critică pe Hugo pentru „Cântecele străzilor și pădurilor”, admiră „Germinie Lacerte” a familiei Goncourt, îi reproșează lui Gustave Doré că are o imaginație prea sălbatică, protestează împotriva utilitarismului lui Proudhon și împotriva interpretării lui Courbet, a cărui valoare. , așa cum susține Zola, nu stă în „moralitate”, ci în acuratețe și veridicitate. Intriga lucrării, în cele din urmă, nu este atât de importantă: „Scrie trandafiri, dar scrie-i vii, și voi fi mulțumit; dar principalul lucru - scrieți individual și plin de viață, voi fi și mai mulțumit.

Cu toate acestea, termenul de „realism” nu-l mulțumește pe Zola cu vagul său: dacă acest cuvânt este înțeles ca nevoia de a studia realitatea, atunci toți artiștii trebuie să fie realiști. Dar cum să descriem realitatea, termenul nu spune nimic despre asta.

Îl admiră pe Manet: este un realist care studiază realitatea dincolo de convențiile academice, care vede lumina și lucrurile din ea așa cum sunt, dincolo de orice pretenție morală. Manet a reușit să exprime „energetic și cu propriul său limbaj special să exprime adevărul luminii și umbrei obiectelor și oamenilor reale”.

Zola descoperă la Manet tendințele științifice caracteristice epocii: priceperea sa de colorist se bazează pe teoria mediumului; Manet vede lucrurile intr-un mediu luminos, inconjurat de alte obiecte cu care sunt inrudite. De aici simplitatea și unitatea imaginii. Manet „vede în mase”. Principalul lucru în arta sa este simțul corelației, care creează adevărul.

În acest moment, Zola era deja conceput primul său roman „fiziologic”.

1 Aceste articole au fost retipărite în culegeri: „Ceea ce urăsc” (1866). Romanul experimental (1880), Campania (1880-1881), Naturalismul pe scenă (1881), Dramaticii noștri (1881), Romancierii^Naturalistii (1881), Documente literare (1881), „Noua campanie” (1896) .
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„Întotdeauna există o problemă filozofică în centrul disputelor literare”, scria Zola în 1880. În polemicile pro și contra naturalismului, problema filozofică este deosebit de remarcată. Zola însuși, în esență, vorbește doar despre asta, legând-o de sarcinile largi ale dezvoltării sociale.

El credea că este necesar să se vorbească cu voce tare despre bolile societății moderne pentru a o vindeca. Părea că doar o cercetare rece, o analiză științifică a faptelor, un studiu minuțios, lent, microscopic al realității ne-ar putea salva. Nu se poate studia omul și societatea cu aceeași precizie cu care naturaliștii studiază natura, pentru a descoperi legile vieții sociale și, folosindu-le cu înțelepciune, pentru a ajunge la o ordine perfectă și dreaptă? Pentru aceasta este necesar să renunțăm la prejudecăți, lauda șovină, moralizarea goală. Și mai presus de toate, trebuie să cunoști oamenii, atomii care alcătuiesc societatea.

Științele naturii au fost izbitoare în succesele lor. Feologia a dus istoria pământului într-o antichitate amețitoare și a reconstituit epoci cu o precizie pitorească. Teoria evoluționistă în biologie a stabilit relația dintre toate organismele vii și variabilitatea speciilor în funcție de mediu. Darwin a explicat evoluția lumii animale prin legi naturale, care păreau a fi derivate din experiența și psihologia fiecărui contemporan obișnuit al lui. Problema hibridizării a excitat imaginația: a fost intervenția minții umane libere în „necesitatea” naturii, triumful asupra soartei străvechi a naturii. Experimentele privind îmbunătățirea raselor au inspirat speranța pentru îmbunătățirea omului în condiții sociale mai normale și mai juste. Iar puntea către acest viitor, baza acestor reflecții, părea a fi fiziologia, care, cu ajutorul metodei experimentale, a devenit o știință exactă și a descoperit uimitoarele legi ale activității, ale organismului.

Știința experimentală a intrat într-un domeniu în care speculația filozofică și fantezia nestăpânită domneau aproape neîmpărțite. Organismul a început să trăiască o viață aparte, profundă, uimitor de complexă și în același timp simplă în temeiurile sale fizice și chimice. Subordonarea nenumăratelor organe unei singure sarcini a vieții, republica celulelor care trăiesc în mod organizat 9-3836 	249

într-un colectiv cu funcții strict distribuite, înțelepciunea emoționantă a corpului, care părea a fi mai avansată decât orice creație a minții umane, inspira respectul pentru oportunitatea inconștientă a naturii și credința în puterea și bunătatea dezvoltării naturale. Era acel „carne” pe care biserica încă puternică a învățat să o disprețuiască și să o calce în picioare. În comparație cu oportunitatea proceselor biologice, cât de neînsemnate și grosolane păreau construcțiile școlii spiritualiste, care și-a impus propriile gânduri asupra naturii! Mintea trebuie să înceteze să lucreze în propriul său vid. A te apropia de natură, a-i scoate secretele, a experimenta cu răbdare și dezinteresat, nepermițând nici o singură concluzie nefondată - în acest fel, se părea, omenirea va ajunge la mari descoperiri și, în cele din urmă, va triumfa complet asupra destinului sumbru al vieții. .

Fiziologia merge dincolo de laboratoare. Pare a fi o știință ideală, exemplară. Ea caută să înlăture filosofia din poziția sa de lider și să-i ia locul. Oamenii de știință își bat joc de „sisteme” și „doctrine” cu „principiile lor imuabile” și se opun acestui „scolasticism” cu experimentele lor, fiecare dintre ele afirmând un adevăr nou și schimbă fața științei. Claude Bernard pare să fie aproape purtătorul de stindard al progresului. „Introducerea sa în studiul medicinei experimentale”, tradusă în multe limbi europene, devine un ghid al gândirii științifice. Claude Bernard „a introdus fiziologia în „literatura” generală”, chiar și Brunetière, un dușman pasionat al fiziologiei în literatură, a recunoscut acest lucru. Naturalismul a fost identificat cu știința în general, iar metoda naturalistă desemna orice studiu științific al oricărui obiect al realității.

Cu toate succesele științelor naturii și influența lor benefică asupra dezvoltării gândirii științifice, apoteoza naturalismului a fost plină de pericole serioase. A apărut o tendință de a înlocui problemele sociale cu problemele biologice și de a asemăna viața socială cu procesele fiziologice: se creează o școală biologică de sociologie, darwinism social și alte învățături care deturnează gândirea sociologică de la sarcinile urgente și urmăresc scopuri clar reacționare.

„Fiziologia” a căpătat un alt sens când a căzut în mâinile gânditorilor avansați. Naturalism bo-250

A crescut cu spiritismul reacționar și cu religia, cu politica aventurieră a lui Napoleon al III-lea, cu optimismul burghez oficial, care considera sistemul de conducere cel mai bun dintre toate posibil. El a criticat vechea filozofie idealistă, a literaturii, care nu avea o semnificație cognitivă serioasă, a regimului și a societății. Așa îl percepea Zola.

Zola a fost introdus pentru prima dată în naturalism de către I. Taine’s History of English Literature (1863). Această carte i-a servit drept punte de la literatură la știință, l-a făcut să se gândească la legătura dintre creativitatea artistică și viața socială și i-a deschis perspective care i-au captivat pentru totdeauna imaginația. În 1866, într-un articol entuziast, el îl numește pe Taine profesor și repetă acest lucru în 1880, argumentând că romancierii naturaliști folosesc metoda lui Taine în munca lor.

Luptându-se cu arbitrariul aprecierilor gustative, cu conceptul de bun gust, cu criteriile absolute de frumos, cu principiul teleologic al construcțiilor istorice și literare, Taine a explicat literatura prin cauze materiale. Filologia s-a dovedit a fi psihologie aplicată și aproape s-a contopit cu fiziologia. Conceptele înalte de inspirație, frumusețe, creativitate au fost coborâte din cer pe pământ și supuse explicațiilor istorice și „fiziologice”. „Geniul” s-a apropiat de mase, în timp ce el a devenit carne din carnea ei, purtătorul de cuvânt al sentimentelor și aspirațiilor ei. Acest determinism era patosul teoriei.

Dar, dizolvând literatura și istoria într-un fel de psihologie colectivă, Taine a privit societatea ca o unitate, de sus în jos, impregnată de aceleași interese și pasiuni. Zola, care a privit viața socială într-un mod complet diferit și a studiat mediul mai concret decât a făcut-o Taine în scrierile sale istorice, s-a confruntat cu problema diferitelor medii în cadrul societății moderne și a trebuit să simtă caracterul de clasă al psihologiei fiecărei persoane. Astfel, deja în anii 1960, și mai ales după experiența Comunei din Paris, teoria sa asupra mediului a căpătat un sens social ascuțit.

După ce a stăpânit teoria mediului, Zola a încercat imediat să o aplice în munca sa. În Thérèse Raquin (1867) el
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urmează preceptele lui Tend, dar analizează mediul și fiziologia personajelor sale cu mult mai multă specificitate. În Madeleine. Fera” (1868), care expune un incident fiziologic incredibil, o tragedie familială în același mod1 ca în „Thérèse Raquin”, este explicată din punctul de vedere al unui fiziolog și psiholog. În prefața „a doua ediție a lui Thérèse Raquin" (1868), Zola este de acord cu criticile lui Taine făcute într-o scrisoare privată. El folosește pe deplin aceste observații atunci când are în vedere planul lui „Rougon-Macquart". (1871), el își dezvoltă metodologia în detaliu și îi determină calea de mulți ani.. Ideea generală a unei serii uriașe evoluează, viziunea artistului, „ruralistului” și sociologului se ascuți, apar noi subiecte și sarcini, dar sistemul esteticii sale punctele de vedere și platforma creativă rămân aproximativ aceleași până la noul serial „Trei orașe” și ultimele romane utopice „Patru Evanghelii”.

2

Poziția principală a esteticii lui Zola este determinismul: conștiința umană este determinată de condițiile existenței materiale. Acceptând această teză, Zola a intrat într-o luptă decisivă împotriva religiei și spiritismului oficial și, în același timp, în opoziție cu instituțiile sociale moderne: dacă condițiile de viață determină conștiința, atunci, anchetatorii ©, aceste condiții sunt de vină pentru toate dezastrele, vicii și crime, a căror victimă este Omul. Această teză este realizată în multe scrieri ale epocii, jurnalistice și juridice; Este caracteristic pentru Les Misérables de Victor Hugo. Fiziologii mai spuneau că pasiunile care nu-și primesc satisfacția într-un mediu social organizat necorespunzător duc la nebunie și crimă – despre asta a putut citi Zola în Fiziologia pasiunilor a lui Charles Letourneau, pe care a studiat-o în 1868.

Această idee avea să-l conducă pe Zola la concluzii politice foarte importante.

Deja în prefațele lui Teresa Raquin, Zola a definit principala problemă a lucrării sale ca fiind „studiul temperamentului și al impulsurilor profunde ale corpului sub presiunea mediului și a circumstanțelor”. Aceasta este o respingere decisivă
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morala idealistă, din categorii și termeni psihologici abstracti, din „suflet”, din „virtute”. Zola nu este interesat de „caracter” - el studiază „temperamentul”, adică psihologia în dependența ei de factorii materiali sau, conform terminologiei epocii, „fiziologia” eroilor săi. Zola se ceartă cu vitaliștii cu cuvintele lui Claude Bernard: „Ei consideră viața ca un fel de influență misterioasă și supranaturală, care acționează din proprie voință, indiferent de motive, și cheamă pe oricine încearcă să reducă fenomenele vieții la organice. iar condițiile fizico-chimice sunt un materialist... Fiecare fenomen în organismele vii, precum și în corpurile moarte, este în întregime determinat.”

Sarcina romancierului, potrivit lui Zola, este să „creeze ceva ca o psihologie științifică care să completeze fiziologia științifică... Trebuie să studiem personajele, pasiunile, fenomenele vieții individuale și sociale în același mod în care studiază un chimist și fizician. materia anorganică, pe măsură ce fiziologul studiază corpul viu... Determinismul este același peste tot. Aceasta este o investigație științifică, acesta este un raționament experimental, distrugând una câte una toate ipotezele idealiștilor.

Teoria mediului capătă o semnificație deosebită pentru Zola și devine centrul metodologiei sale. „Cândva, fiziologia ne va explica mecanismul gândirii și pasiunii. Vom afla cum funcționează organismul uman individual, cum gândește, cum iubește, cum trece de la rațiune la pasiune și nebunie. Dar aceste procese nu se desfășoară izolat și nu în gol, o persoană nu trăiește singură, ci în societate, într-un mediu social și, prin urmare, pentru noi, romancierii, capătă semnificație. mediu social care modifică constant aceste fenomene. Mai mult decât un logo, subiectul principal al studiului nostru este impactul constant al societății asupra omului și al omului asupra societății.

Zola știe foarte bine că nu există analogii între un cadavru și o ființă vie, între un animal și un om. La urma urmei, mediul social este un fenomen uman în esență, nu este. condițiile fizico-chimice de viață ale lumii anorganice, nu mediul natural al animalului. Aceasta este o societate. Așadar, sarcina romancierului naturalist nu „coincide cu sarcina fiziologului ”: romancierul „îl ia pe omul izolat din mâinile fiziologului pentru a-și continua cercetările.
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cercetează și rezolvă științific întrebarea cum se comportă oamenii care au intrat în societate.

Aceasta înseamnă că sarcina principală a romancierului este să studieze mediul care determină existența reală a acestei persoane fiziologice, abstracte și deci inexistente. Aceasta înseamnă că romancierul care își studiază eroul se dovedește a fi, în primul rând, un sociolog. Aceasta este propunerea teoretică clară și fermă a lui Zola.

Concentrându-se pe științele naturii, Zola transferă în estetica sa legea dezvoltată de fiziologii contemporani. L-a putut găsi și la Claude Bernard în Introducerea sa în studiul medicinei experimentale. „Condițiile de viață”, strigă Claude Bernard, „nu sunt conținute nici în organism, nici în mediul extern, ci în ambele împreună. Într-adevăr, merită să distrugi sau să distrugi un organism, iar viața se oprește, deși mediul rămâne; dar viața încetează și dacă mediul este îndepărtat sau stricat, chiar dacă organismul nu este distrus. Astfel, fenomenele (ale vieții) ne apar ca un simplu rezultat al relației corpului cu mediul său. Dacă mental izolăm complet corpul, prin urmare îl distrugem; dacă, dimpotrivă, îi facem legăturile cu mediul extern mai strâns și mai numeroase, vom crește numărul proprietăților sale.

Această lege, ridicată într-un principiu filozofic universal, a putut găsi Zola la Herbert Spencer și Taine: o ființă vie este de neconceput fără mediul în care trăiește, împreună cu mediul ea constituie o unitate indisolubilă. Viața este procesul de comunicare dintre o ființă vie și mediul ei; izvorât din procese anorganice, viața este legată de ele printr-o legătură puternică, deși din ce în ce mai complexă și diversă. Transferând acest principiu în viața socială și, prin urmare, regândindu-l, Zola ia un exemplu din entomologie, în care această legătură este deosebit de evidentă. Zoologul care studiază o insectă trebuie să studieze în detaliu planta pe care trăiește, din care își extrage carnea: trebuie să descrie această plantă în detaliu, până la forma și culoarea ei - iar această descriere va fi o analiză a insectei în sine. .

Caracteristicile individuale, „fiziologice” ale unei persoane se dovedesc a fi caracteristici sociale. Spunând că în politica practică trebuie să se ocupe nu numai de logică, ci și de „un haos de idei, voințe,
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dragoste, nebunii”, Zola înseamnă „pasiuni publice, și nu fiziologie pură, oricare ar fi aceste nevroze și nebunii. Studiind „ulcerele” societății moderne, prostituția și adulterul, el explică atât nu prin vicii înnăscute, ci prin influența mediului, care, ca urmare a acțiunii inverse, decade sub influența răului provocat de acesta. \

Natura este mai puțin mobilă decât societatea, își urmează propriile legi eterne. În inviolabilitatea sa calmă, s-a opus adesea dezvoltării rapide și cataclismelor vieții publice. Prin urmare, determinismul științelor naturii, precum și determinismul „mediului”, aminteau foarte mult de fatalism cu toate consecințele care decurg din acesta.

Cu toate acestea, Zola consideră natura ca pe o dezvoltare continuă, iar în știința și filozofia evoluției vede o trăsătură caracteristică epocii. El nu neagă deloc puterea omului asupra propriului destin. După ce a înțeles legile naturii, înțelegând sistemul de cauze și efecte, o persoană poate cuceri natura și, ghidată de știință, poate îndrepta viața către un posibil ideal. Aceasta este libertatea: „Dacă influențăm cauzalitatea fenomenelor prin schimbarea, de exemplu, a mediului, atunci nu suntem fataliști.”

Aici este dezvăluit sensul moral al romanului naturalist, „moralitatea” acestuia. A studia totul, a descoperi totul, fără a fi stânjenit de „murdăria”, urâciunea realității - aceasta este sarcina morală a romancierului. „A da înapoi de la o întrebare pe motiv că este îngrijorătoare este disprețuitor. Acesta este egoismul unei persoane fericite și ipocrizie satisfăcută, ridicată la principiul: „Să nu ne atingem de asta, să ascundem răul, să slăvim virtutea inexistentă și să spălăm totul cu vin rece!” Înțeleg morala altfel. Nu constă în declamații lirice, ci într-o cunoaștere exactă a realității. Și acesta este naturalismul, care este atât de ridiculizat și atât de prostesc aruncat cu noroi.” Iar Zola se referă din nou la Claude Bernard, care a formulat sarcinile științelor naturii: „Acum ei înțeleg că nu se poate rămâne un martor indiferent al binelui și al răului, folosindu-l pe primul și îndepărtându-se de al doilea. Morala modernă vrea mai mult: caută cauze, vrea să le explice și să le influențeze; într-un cuvânt, tatăl vrea
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propriul bine şi'z^om. Provocați și dezvoltați-l pe primul, luptați cu al doilea pentru a-l dezrădăcina și a-l distruge. Din aceste poziții, el își apără hotărât și pasional „Capcana”.

Zola vorbește constant despre funcția socială a muncii sale: trebuie să stăpânești viața pentru a o gestiona. Într-o zi, medicii vor vindeca toate bolile și „vom intra într-o eră în care omul atotputernic va subjuga natura și își va folosi zdkons pentru a stabili pe pământ cea mai mare cantitate posibilă de dreptate și libertate. Nu există nicio sarcină mai nobilă, mai înaltă, mai mare. Rolul nostru ca ființe inteligente este să cunoaștem cauzele lucrurilor pentru a deveni mai puternici decât lucrurile și a face din ele instrumentele noastre ascultătoare.”

Zola continuă ideea care stă la baza „Fiziologiei patimilor” a lui Letourneau: să studieze omul, pasiunile, nevrozele și/bolile sale la care duce pasiunea, pentru a-l trata cu educație și, în acest scop, pentru a reconstrui societatea pe noi principii, în concordanță cu datele de fiziologie. Concluzia principală a cărții lui Letourneau este negarea biologismului. Fiziologia distruge „ideile ostile”; îi vede pe criminali drept victime ale societății și nu ca monștri care trebuie închiși în închisori, torturați și uciși. O societate versată în fiziologie va depune toate eforturile pentru a preveni crimele prin educație și reeducare. Pe baza cunoașterii omului și a nevoilor sale, este posibil să se organizeze o societate nouă, mai perfectă, să ridice omul și neamul uman la o viață mai înaltă în termeni morali și psihici.

Aceasta este sarcina nu numai a naturalistului-cercetător, ci și a romancierului-naturalist: „Vrem și să subjugem fenomenele minții și ale pasiunii pentru a le controla”, scrie Zola. - Într-un cuvânt, suntem moralişti-experimentatori, arătând prin experienţă cum se comportă cutare sau cutare pasiune în cutare sau cutare mediu social. În ziua în care vom înțelege mecanismul acestei pasiuni, vom putea... tratați și atenuați-l sau: faceți-l cât mai mult posibil

1 cap. Letourneau. fiziologia pasiunilor. 1868, pp. 228-229. În a doua ediție, aceste motive sunt dezvoltate în capitole speciale. mier ed. 2,*1878, p. 267-268 — pagini clar inspirate de războiul franco-prusac.
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inofensiv. Aici se află utilitatea practică și sensul moral înalt al lucrărilor noastre naturaliste, care fac experimente asupra omului, demontează și asamblează mașina umană pentru a o face să funcționeze sub influența mediului. Va veni vremea și vom învăța legile; atunci rămâne doar să influențăm individul și mediul pentru a ajunge la o ordine socială mai bună. Așa facem sociologie practică și așa ajută munca noastră științele politice și economice.

Interesul pasionat pentru problemele specifice ale cunoașterii și lipsa de dorință de a se ocupa de chestiuni extraștiințifice ale „sufletului” și „cauzei întâi” au fost considerate de mulți critici aproape agnosticism. Într-adevăr, Zola se apropie de problema limitelor și sarcinilor cunoașterii. Și aici se referă și la Claude Bernard: „Dacă nu știm de ce ne adorm opiul și alcaloizii săi, putem studia mecanismul somnului și putem afla cum ne adorm opiul și derivații lui”. Întrebarea „de ce” aici este clar absurdă, nu există pentru un om de știință care gândește materialist, argumentează Zola și continuă citatul: „Privilegiul științei este să ne explice ceea ce nu știm, punând în loc rațiunea și experiența. de a simți și de a ne arăta clar limitele cunoștințelor noastre actuale. Dar știința compensează perfect acest lucru, pentru că scăzându-ne mândria, ne crește puterea.

„Sentimentul” despre care vorbesc Claude Bernard și Zola este, fără îndoială, un sentiment religios care creează fantezii despre viața de apoi a sufletului, despre crearea lumii, despre originea materiei etc. Bernard și Zola resping dogmele religioase; Știința nu știe încă multe, dar în fiecare zi va ști tot mai multe. „Pentru a nu se pierde în speculațiile filozofice, pentru a înlocui ipotezele idealiste cu cuceririle lente ale științei, romancierul trebuie să răspundă doar la întrebarea „de ce Acesta este rolul lui, în acesta trebuie să caute justificarea operei sale și a lui. moralitate."

Din greșeală, una foarte semnificativă, Zola a pus „de ce” în loc de „cum” al lui Claude Bernard. „De ce” a fost pentru el baza gândirii artistice, iar ceea ce Claude Bernard a numit „de ce*” Zola a numit „speculații filozofice” și „ipoteze idealiste”.
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După ce a respins construcțiile idealiste referitoare la suflet și spirit, Dumnezeu și infinit, Zola s-a dovedit a fi nu un agnostic, ci mai degrabă un materialist spontan, căutând în legile materiei cunoștințele finale despre om și lume. Zola crede în puterea nelimitată a cunoașterii științifice. El însuși îi reproșează lui Renan agnosticismul, care, fără a nega progresul nesfârșit al științei, totuși, pentru a-și calma conștiința, lasă în lume un mister, ceva necunoscut, pentru a face din triumful științei triumful idealismului. Această bucată de neînțeles, această ceață idealistă o irită pe Zola. El este sigur că „într-o zi știința va distruge complet necunoscutul”. „Neînțelesul” apare la Zola doar în mod ironic când vorbește de dogme religioase sau speculații spiritualiste. În acest sens, Bernard a fost mai precaut și nu a depășit realizările laboratorului evreiesc.

Zola a afirmat adesea că nu are preconcepții, că pur și simplu a experimentat, a observat și a arătat. Dar asta nu înseamnă că nu are păreri - jurnalismul și creativitatea lui contrazic acest lucru. Vorbind despre imparțialitatea sa, Zola a vrut să sublinieze caracterul strict „științific” și obiectivitatea lucrărilor sale. Metoda „impersonală” de prezentare din romanele sale este, de asemenea, legată de aceasta. Nu vrea să sugereze cititorului atitudinea sa față de subiect cu maxime speciale sau epitete evaluative. Sarcina lui este să descrie cu adevărat un fenomen social, să-i dezvăluie esența, cauzele și rolul său social, iar aceasta este o evaluare obiectivă, din punctul său de vedere, mai semnificativă și mai eficientă decât lamenta sau lauda directă.

Naturalismul lui Zola trece cu mult dincolo de artă. Aceasta nu este o sumă de reguli literare, nu o poetică care își limitează sarcinile la sfaturi „cum se scrie”. Naturalismul pentru Zola este o viziune asupra lumii, o poziție specială în raport cu realitatea și o metodă specială de cercetare. Prin urmare, trebuie să pătrundă în toate științele și în toate activitățile teoretice și practice. Mai presus de toate, politica trebuie să fie naturalistă. De asemenea, trebuie să se bazeze pe fapte reale, pe datele experienței; trebuie să devină și o știință. Salvarea Franței depinde dacă tinerii francezi vor accepta naturalismul ca viziune asupra lumii sau se vor întoarce la idee
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ism. În 1872, Thiers a rostit un slogan care a stârnit indignarea cercurilor progresiste: „Republica va fi conservatoare sau nu va exista deloc”. În opoziție cu Thiers, Zola creează celebra sa formulă: „Republica va fi naturalistă sau nu va exista deloc”.

Mulți au râs de aceste cuvinte, chiar și Flaubert, care a gândit aproape la fel în acest sens.Zola a vrut să spună că politica nu poate fi construită pe „impuls”, pe minciuni preelectorale, pe vorbe elocvente, pe practicitatea îngustă a unui om de afaceri. Nu poate fi implementarea mecanică a formulei abstracte „republică”, întrucât politica se ocupă cu oamenii, cu pasiunile, obiceiurile, tradițiile lor. Pentru a stabili cu adevărat o republică, trebuie să cunoașteți materialul din care este construit statul - social, forțe. , om istoric, social. Și această cunoaștere , după Zola, numai știința naturalistă și, în special, literatura naturalistă o poate da. Și sub titlul „Politica experimentală” scrie un articol de program în care setea de un sistem mai just și politica mai „științifică” se îmbină cu ideile de evoluționism. El spune din nou despre „educația” și „iluminismul” care ar trebui să transforme vechea țară monarhică într-o adevărată republică. Articolul se încheie cu perspective nu foarte strălucitoare: „Sunt personal. convins că evoluția lentă duce toate popoarele la Republică; dar acest lucru se face în circumstanțe atât de diferite între popoare și în țări atât de diferite încât chiar și într-un vis este imposibil de prezis epoca în care se va stabili echilibrul universal.

Zola a avut o atitudine puternic negativă față de „bucătăria” politică modernă. Și-a exprimat de mai multe ori disprețul față de oamenii de afaceri politici, văzând în ei carierişti josnici și mediocri care nu înțeleg nimic despre nevoile țării și nevoile vremii, despre natura umană și despre evoluția societății. El a considerat munca politică inutilă și nu a sfătuit oamenii cumsecade să se angajeze în ea. Este mai bine să fii o persoană educată decât un ministru. Munca exploratorului, om de știință, naturalist conduce omenirea către un viitor mai bun, în timp ce miniștrii fac rău doar cu vorbăria lor politică, distragând mințile de la munca practică și derutând cetățenii. Demo
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kratya se dezvoltă independent de politică și în ciuda acesteia. Aceste argumente conțin o subestimare clară a activității politice, dar deloc indiferență socială.

Astfel, știința joacă un rol hotărâtor în procesul social, știința în general și, în consecință, reprezentanții și „preoții”, cei contabili. O republică, potrivit lui Zola, ar trebui să fie o republică a oamenilor de știință. În aceasta este pe deplin de acord cu Taine, ale cărui opinii politice nu le împărtășea, cu Renan, cu care s-a certat aspru, cu Littré, cu Letourneau, cu Flaubert și cu familia Goncourt. Cu tot democratismul său, încă se teme de adevărata democrație - la urma urmei, nu toți francezii sunt la fel de iluminați și „prin urmare, nu toată lumea ar trebui să aibă voie să conducă statul. Zola nu poate accepta egalitatea matematică. În opinia sa, civilizația este condusă de rațiune, iar inteligența este purtătoarea rațiunii. Această viziune, atât de răspândită la acea vreme, se explică prin experiența politică a epocii. Merită să ne amintim de plebiscitele organizate de Ludovic Napoleon la începutul și la sfârșitul imperiului său și susținând de fiecare dată acest regim, sau „adunările naționale” burgheze, care au împins invariabil Franța pe calea reacției și au discreditat chiar ideea de parlamentarism. Zola nu a fost capabil să analizeze profund și corect toate aceste evenimente și, ca multe altele, neavând încredere în „masele”, a căutat o ieșire în aristocrația oamenilor de știință.

3

, În prefața Teresa’Raquin, Zola și-a formulat ideile preferate: „Am ales personaje date puterii nervilor și a sângelui, lipsite de liberul arbitru, în fiecare act purtat de soarta îndemnurilor lor carnale... Ceea ce am a fost nevoit să numească dureri de conștiință, există pur și simplu o tulburare organică, o revoltă a sistemului nervos, tensionată la extrem. Sufletul este complet absent aici.”

4 Zola încearcă să elimine toate categoriile psihologice și să le înlocuiască cu cele fiziologice - remușcarea se transformă într-o tulburare a sistemului nervos, dragostea în pofta cărnii, gândirea în secreția creierului. Totuși, romanul este plin de observații psihologice subtile și variate: există și o luptă morală - 260

ba, și groază înaintea faptei, și dragoste, și remuşcări, și dureri de conștiință - nu în nume, ci în esență. În consecință, renunțând la suflet, Zola nu renunță la psihologie. Psihicul pentru el este un derivat al fiziologiei, sau mai degrabă, reversul său. Eliminând „sufletul”, Zola distruge în același timp autonomia de cercetare și îl consideră ca o simplă înregistrare a proceselor fiziologice. El descoperă cauzele comportamentului în adâncul subconștientului. Și aici el folosește realizările și greșelile științei contemporane.

Abia la mijlocul secolului, psihicul, care fusese anterior subiectul celor mai amețitoare speculații filozofice, a fost supus cercetării științifice în Franța. În acest moment, a apărut așa-numita psihologie experimentală sau „fiziologică”, care leagă psihicul cu procesele fiziologice și cu viața sistemului nervos.

Teoria evoluției a jucat un rol important în studiul psihologiei. Dezvoltarea unui organism de la un animal unicelular la om a făcut necesar să presupunem că și conștiința evoluează odată cu organismul și capătă diverse forme în diferite etape.

Întreaga gamă de fapte și raționamente la mijlocul secolului al XIX-lea a dus la o problemă care a atras în special atenția oamenilor de știință. Teoria evoluționistă a sugerat că psihicul nu se limitează la conștiință, deoarece un animal, deși nu posedă conștiință, are totuși un psihic complex care îi permite să desfășoare procese de viață. Lucrările lui Darwin vorbeau în mod convingător despre asta. Totuși, chiar și Leibniz, în conformitate cu monadologia sa și teoria infinitezimale, a vorbit despre „senzații mici”, aproape invizibile conștiinței, dar care ne determină gusturile și atitudinea față de lumea exterioară. Charles Bonnet, influențat de Leibniz, a vorbit și despre „senzații mici”, trăgând concluzii fantastice din aceste observații. Conceptul de inconștient a căpătat o importanță deosebită în „filozofia identității” evolutivă a lui Fichte, Schelling și Hegel. Conform acestei filozofii, inconștientul precede conștiința, care ia naștere din ea și se îmbogățește constant din adâncurile sale. Psihologia, asociată cu filosofia identității, a dorit să găsească cheia înțelegerii vieții mentale conștiente în zona inconștientului. Aici * a afirmat psihologul
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hy-filozofi și are loc o muncă creativă constantă, de care depind chiar și acte de conștiință foarte concentrată.

Pe de altă parte, conștiința a fost văzută ca negație a inconștientului. Ea intră într-o luptă cu el, ca libertate cu necesitatea, ca constrângere morală cu puterea instinctelor naturale. Toate contradicțiile în comportament, impotența de a face ceea ce se cuvine, nemulțumirea dureroasă - toate acestea sunt înrădăcinate în conștiință și apar împreună cu un sentiment de responsabilitate morală, în timp ce zona inconștientului nu cunoaște contradicții, nicio luptă, nici îndoieli dureroase. Inconștientul este mecanismul aspirațiilor, oportunitatea inconștientă, care, ridicându-se la conștiință, se dovedește a fi rațiune. De aici opoziţia dintre instinct şi conştiinţă. În Germania, aceste idei au fost dezvoltate de către Schellingian Carus (Psyche, 1846). Unele dintre observațiile sale dezvăluie granule de adevăr care își vor juca rolul în dezvoltarea ulterioară a psihologiei.

Opunând instinctul rațiunii, inconștientul oportun și înțelept conștiinței complicate și dureroase, reflectă ideea, caracteristică multor filozofi ai secolului al XIX-lea, despre contradicția inevitabilă dintre nevoile naturale ale omului și formele de viață socială, dintre naturale. instinctul și conștiința morală, între dreptul natural și dreptul civil. Într-un cadru filozofic diferit și orientat diferit, această idee a apărut și la Zola și a primit o importanță considerabilă în opera sa.

În filosofia idealistă germană, conceptul de inconștient, de conștient, a servit de mult timp ca argument în favoarea spiritualității lumii. Pe acest concept au fost construite sisteme idealiste, precum „Filosofia inconștientului” pesimistă de Eduard Hartmann. Prin toate obstacolele din toate sistemele filozofice, în fiecare observație psihologică, în lucrările fiziologilor, materialiștilor, idealiștilor, problema inconștientului a ajuns într-o stare în care ar putea deveni subiect de cercetare experimentală. Noțiunea de „suflet”, de conștiință opusă materiei, a dispărut din ce în ce mai mult și a apărut încrederea că fiziologia sistemului nervos este un mijloc de cercetare psihologică. Spiritualist Fortlage („Sistemul psihologiei”,
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1855) a considerat conștiința ca un produs al unei eforturi inconștiente, care devine accesibilă introspecției, adică conștientă, în momentul în care întâlnește un obstacol în calea sa. Din marele rezervor al inconștientului provine aproape întregul conținut al conștiinței și acolo merge ca material al memoriei și al mișcării mecanizate. Explicând conștiința ca rezultat al unei dorințe inconștiente, Fortlage ajunge la concluzia că conștiința poate apărea nu numai în creier, ci și în orice punct al sistemului nervos și al corpului. Din punct de vedere hegelian, Schaller (Psihologie, vol. 1, 1860) consideră conștiința ca un act de luptă cu inconștientul și prin această luptă explică contradicțiile interne, victoria principiului moral asupra instinctului sau înfrângerea acestuia. În inconștient se află rădăcinile conștiinței și stochează roadele muncii sale, memoria, etc. Im.-G. Fichte („Antropologie”, 1856; „Psihologie”, 1864), un teist care a încercat să combine învățăturile tatălui său cu învățăturile lui Leibniz, consideră conștiința ca un anexă la spirit, a cărui bază este inconștientul, neagă „productivitatea” conștiinței și îi conferă un rol pasiv, de înregistrare. Este curios că în această privință el ajunge la același punct cu materialismul vulgar, care privea conștiința ca pe un „epifenomen”.

Dacă epigonii filozofiei identității au văzut inconștientul ca sursă a conștiinței, atunci ideea că inconștientul este doar o rămășiță a conștiinței provine din filosofia raționalistă franceză a secolului al XVIII-lea: acestea sunt acte conștiente care au fost mecanizate și, prin urmare, nu mai este conștient. Acest punct de vedere este împărtășit, de exemplu, de Fechner (Zend-Avesta, 1851). El descoperă legea „pragului”: stimulii slabi care nu ating acest prag trăiesc în zona inconștientă și, fără a stimula senzații, pot provoca alte procese în organism. „Sufletele inferioare” - animale și plante - locuiesc constant în această zonă. Alături de fanteziile spiritualiste, în scrierile lui Fechner apar o serie de probleme științifice, care au format conținutul psihologiei experimentale și au fost exprimate în Elementele sale de psihofizică (1859-1860).

Psihologia experimentală, creată în Germania în 1850-1860, a ajuns inevitabil la problemă
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eu din inconștient; Helmholtz (în The Teaching on the Perception of Sounds, 1862 și în alte lucrări anterioare), a descompus experimental o simplă senzație în elemente care nu sunt percepute de conștiință. Wilhelm Wundt face din această problemă centrul cercetării sale (Lectures on the Soul of Man and Animals, 1863). Psihologia experimentală își propune să pătrundă în laboratorul întunecat al psihicului, unde au loc acte mentale importante și se află rădăcinile conștiinței. „Dacă, pornind de la fenomenele complicate date în observație, experimentatorul se întoarce la legile care le guvernează, el deschide doar în fața ochilor noștri baza inconștientă pe care apar evenimentele.” Mai târziu, deja din 1874, Wundt a argumentat acut cu inconștientul psihic, numind acest concept în sine contradictoriu.

Psihologia engleză a fost și ea interesată de această problemă, exercitând o influență semnificativă asupra psihologiei franceze. „Sceptrul psihologiei”, scria J.-St. în 1859. Mill”, a trecut în cele din urmă în Anglia”, iar oamenii de știință francezi ai epocii, precum Taine, Ribot și alții, erau gata să fie de acord cu el.

Psihologia engleză a abordat problema inconștientului în legătură cu teoria asociației populară în Anglia. W. Hamilton, un oponent al psihologiei asociative, a atras atenția asupra faptului că în psihic, pe lângă procesele conștiente, au loc procese inconștiente, a căror existență o putem doar ghici. El a confirmat acest lucru prin fenomenele memoriei lingvistice, tot felul de acțiuni inconștiente și, în final, anumite asociații de idei, care pot fi explicate doar dacă presupunem niște asociații intermediare care apar în afara conștiinței. Hamilton s-a bazat evident pe doctrina lui Leibniz a senzațiilor infinitezimale care nu ajung la conștiință. „Sfera schimbărilor conștiente ale psihicului este doar un mic cerc în centrul unei sfere mult mai mari de activitate și entuziasm, de care suntem conștienți doar în rezultatele acțiunilor lor.” J.-Sf. Mill confirmă gândirea lui Hamilton: trecerea de la o reprezentare la alta se dovedește a fi un salt doar în conștiință; „ideile intermediare” minime reprezintă modificări ale nervilor.
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În psihologia lui G. Spencer, inconștientul este de asemenea ig-. joacă un rol, deși limitează psihicul la conștiință. Punctul de vedere evolutiv îl conduce la ideea că conștiința ia naștere din inconștient, dintr-un instinct complicat. Ben susține că psihicul este conectat nu numai cu cortexul cerebral, el există peste tot unde au loc procese nervoase - în creier, în nervi, în mușchi, în organele de simț și în organele interne. Dar acest psihic, difuzat în tot corpul, este lipsit de conștiință.

Cartea lui Lewis The Physiology of Everyday Life (1859), datorită expunerii sale pline de spirit și pitoresc, a fost foarte populară și în Franța și printre noi. Iată o teorie detaliată a proceselor mentale inconștiente, pe care Lewis le numește „necunoscute”. Sensibilitatea este o proprietate a celulei ganglionare și, prin urmare, există oriunde există țesut nervos. Conștiința este totalitatea excitațiilor tuturor centrilor nervoși. sângele corpului. Dar s-ar putea să nu știm tot ce se întâmplă în mintea noastră - și Lewis pune în contrast cunoașterea cu conștiința, ca parte a unui întreg. Senzațiile nerecunoscute pot provoca acțiuni sau pot declanșa o serie de idei. „Activitatea sufletească este aspectul psihic al vieții, este suma totală a întregului organism senzitiv, la fel cum viața este suma întregului organism viu.”

În Franța, pe tot parcursul secolului al XIX-lea, munca fiziologilor medicali a continuat, vorbind despre dependența vieții mentale de viața organismului. În anii 60, pe-. au fost traduse lucrările psihologilor germani și englezi, au fost publicate articole și cărți în care au fost popularizate realizările științei străine și autohtone. Au fost traduse lucrările lui Buchner și de asemenea lui Moleschot, considerând conștiința ca un epifenomen și negând orice rol creator al acesteia.

Auguste Comte a mers în aceeași direcție: a abolit psihologia ca știință și a făcut-o parte din fiziologie. Studenții săi, precum Littre, împărtășeau aceeași părere. Asta explică entuziasmul

1 Sonya Marmeladova („Crimă și pedeapsă”) a citit această carte, pe care Lebeziatnikov i-a împrumutat-o, fără îndoială, în traducerea din 1861-1862. 	'',
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Apelurile lui Zola despre Littre. C. Letourneau a ajuns și la ideea proceselor mentale inconștiente.

Zola a citit Fiziologia patimilor în 1868 și a făcut extrase din ea, dezvoltând conceptul lui Rougon-Maccarov. Pe primele pagini ale cărții a putut găsi, alături de definiția vieții și a relației individului cu mediul înconjurător, și fundamentele psihologiei „naturaliste”: „Dacă am fi conștienți de toate actele vitale care au loc în corpul nostru, dacă i-am putea schimba cursul după bunul plac, atunci am avea atâtea nevoi câte organe, țesuturi, elemente... Dar majoritatea acestor procese au loc în afara conștiinței și nu știm nimic despre cea mai profundă viață. procesele... Consecințele naturale asupra creierului ale acestor procese vegetale sunt o stare de spirit bună sau proastă, puterea, slăbiciunea. Mai aproape de conștiință sunt procesele asociate cu organele de simț, cu viața sexuală, etc. Fiecare organ, fiecare țesut special trebuie să trăiască după propriile sale. organizare, deci o serie de nevoi secundare, mai conștiente, deși mai puțin despotice.

Iar Letourneau consacră capitole speciale analizei nevoilor, deoarece nevoile se transformă în dorințe și stau la baza activității mentale. Acest lucru face posibilă studierea nevoilor sentimentului, adică nevoilor sociale, cărora le sunt dedicate capitole ulterioare.

Aceasta este această „fiziologie a nevoilor” care se desfășoară în știința franceză încă din secolul al XVIII-lea și a dus la concluzii sociale importante.

Și mai important pentru Zola în această chestiune era Taine. Din articolele sale filozofice culese în cartea „Filosofii francezi ai secolului al XIX-lea” (1857), din „Experimente istorice și critice”, din conversații personale, Zola a asimilat concepțiile psihologice ale lui Taine, care și-au găsit deplina exprimare în 1870 în cartea „Despre Mind and Knowledge” („De l’intelligence”), la care Taine lucra din 1867.

În articolele sale critice, care l-au uimit atât de mult pe Zola, Taine oferă exemple de „etonomia” recomandată de Mill, știința caracterului, care a influențat, fără îndoială, metodologia lui Taine. Taine și-a văzut lucrările istorice și literare drept psihologie istorică.
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gy și, pe de altă parte, ca pregătire pentru un studiu filozofic și psihologic de natură generală, efectuat abia în 1870. Prin urmare, Zola a văzut în lucrările critice ale lui Taine fragmente de psihologie generală, lucrări teoretice cu sarcina lor principală. În teoria cunoașterii și psihologiei, Taine a definit cunoașterea drept „adevărată halucinație” și a spiritualizat lumea materială. Dar Zola a fost interesat în primul rând de învățătura psihologică a lui Taine, care a apărut pe baza psihologiei experimentale moderne.

Taine continuă școala din Condillac, respinsă de școala lui Cousin. Baza vieții mentale este senzația provocată de influența lumii exterioare. Prin urmare, psihicul este de neconceput fără lumea exterioară și este în continuă și strânsă legătură cu aceasta. Fiecare act psihic este însoțit de modificări ale țesutului nervos; în consecință, fiecare excitație a nervului este însoțită de un fenomen psihic. „Atât reprezentările, cât și mișcările nervilor se luptă între ele pentru dominație, căutând să se răspândească în continuare în sistem, câștigând sau pierzând-o.”

Dar dominația nu este singurătate. Imaginile învinse sunt stocate într-o formă latentă, neclară. În centru, într-o lumină strălucitoare, se află imaginea dominantă, care este înconjurată de constelații de idei care se estompează, din ce în ce mai puțin distinse, iar în spatele lor o cale lactee de idei complet nedeslușite, pe care le cunoaștem doar prin acțiunea lor comună, un trist sau starea de spirit veselă. Mintea umană, scrie Taine, dezvoltând comparația figurativă a lui Lewis, poate fi comparată cu un teatru de capacitate infinită; rampa sa este foarte îngustă, dar scena, începând de la rampă, se extinde din ce în ce mai mult. Doar un actor poate încăpea în fața rampei iluminate. În spatele lui, pe scenă, sunt alte trupe, cu cât sunt mai puțin vizibile cu atât sunt mai departe de rampă. În culise și în fundal îndepărtat sunt multe forme obscure. Din acest furnicar de actori iese Corypheus, el devine conducător, o imagine clară trece într-un act de voință. „Miriade de reprezentări și, în consecință, miriade de mișcări corticale coexistă simultan, mai mult sau mai puțin distincte și energice, întunecate și luminoase... Nenumărate curenți străbat psihicul și creierul, de care nu suntem conștienți;
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și de obicei apar în conștiință numai atunci când, transformându-se în motorii, trec într-un alt canal.

Astfel, mișcarea moleculară a centrilor nervoși determină și acele fenomene mentale care apar dincolo de pragul conștiinței. Dincolo de micul spațiu luminos al conștiinței se află o zonă vastă de semi-întuneric, iar apoi - noapte nemărginită. Dar evenimentele care au loc în semiîntuneric și întuneric, spune Ten, sunt la fel de reale ca și evenimentele din spațiul luminos. Oriunde există țesut nervos, iritații și excitații, există și viață psihică. În organismul animal, multe grupuri de fenomene psihice, senzații și idei sunt asociate cu mulți centri nervoși. În aceste grupuri de senzații primare, aflate în afara conștiinței noastre, se pot vedea „suflete” rudimentare. Astfel, individul psihic este un sistem de „suflete” neuniform dezvoltate, la fel cum sistemul nervos este un sistem de organe de complexitate variabilă.

Animalul este o simbioză a organismelor psihice. Cu cât coborâm mai jos pe scara ființelor, cu atât este mai clar acest „pluralism” psihic și cu atât relația dintre suflete este mai simplă. Cu cât este mai înalt, cu atât mai complex este ierarhia, sistemul de subordonare, care, însă, nu distruge deloc funcțiile independente ale centrelor inferioare. Din acest punct de vedere, psihicul este legat de corpul prin legături inseparabile, trăiește în fiecare particulă a corpului, devine aproape material și, pe de altă parte, spiritualizează corpul, carne aspră de animal, umplându-l cu sensibilitate subtilă.

Taine trage concluzii suplimentare din poziția sa. Mișcările reflexe, adică cel mai simplu psihic, există și la animalele lipsite de țesut nervos. În consecință, nici în ceea ce privește structura internă, nici în ceea ce privește compoziția chimică, nu există vreo diferență fundamentală între un animal și o plantă. Dar nu există nicio diferență fundamentală în compoziția chimică și între natura organică și cea anorganică: de la cele mai înalte funcții ale creierului până la cele mai primitive fenomene ale lumii fizice - peste tot există doar mișcarea mecanică a atomilor, care devine mai complicată cu cât sistemul devine mai complex. Același lucru este valabil și pentru fenomenele mentale: cel mai simplu fenomen fizic trebuie să corespundă celei mai simple experiențe mentale 	.

exista. Decalajul dintre om și animal, dintre plante și minerale este distrus. Natura constă în unitatea mentală și fizică, iar această unitate este susținută de știința „obiectivă” și „experimentală”.

Astfel, ideea de subconștient a devenit ferm înrădăcinată în filosofia modernă și știința umană. Putea fi găsit peste tot - în scrieri științifice, în reviste, în opere de artă. Era în aer, iar în lucrările lui Taine Zola trebuia să o întâlnească ca vechea lui cunoștință. Psihologia artistică a lui Zola părea adesea un fel de dislocare mentală și morală a unui scriitor care fantezează singur. De fapt, a fost un rezultat natural și logic al aproape un secol de dezvoltare a științelor umane.

Zola a acceptat cu entuziasm ideea psihicului ca o republică a centrilor nervoși cu ierarhia lor complexă și munca mentală continuă. Sufletul, dizolvat în întregul corp, legat inseparabil de fiecare celulă și astfel de întregul mediu, unitatea lumii exterioare și interioare, constatată prin fiecare mișcare mentală, rădăcinile materiale distincte ale celor mai complexe și ilogice pasiuni, frici și stările de spirit, relația dintre lumea vegetală și cea animală - toate acestea i-au cauzat lui Zola inspirația științifică și o sete de creativitate artistică.

În prefața cărții sale, Taine a scris că metoda psihologiei experimentale este acum folosită și de scriitori. Bineînțeles că avea în vedere Flaubert și Goncourt, dar mai ales Zola cu Thérèse Raquin. Avea toate motivele să-l considere studentul său. Transformând învățătura lui Taine, controlând-o prin observație și experiență, eliminând ceea ce părea incredibil în ea, păstrând necesarul și utilul, Zola și-a croit metoda psihologică.

4

„Romanierii și poeții”, spune eroul Creativității Sandoz, „ar trebui să se îndrepte către știință; în prezent aceasta este singura sursă posibilă. Dar iată chestia: ce să iau de la ea, cum să țin pasul cu ea? Imediat. Încep să simt că mă rătăcesc, oh, chiar dacă
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Știam, dacă aș ști, ce serie de cărți aș arunca în fața mulțimii!”

Până la sfârșitul anilor 60, Zola avea deja o idee despre calea pe care ar trebui să o urmeze. Introducând toată această știință în romanele sale, el a vrut să extindă psihicul uman dincolo de limitele „rațiunii” care funcționează logic și ale ideilor clar conștiente. „Pasiunea dominantă”, care a invadat odată pentru totdeauna conștiința eroilor, aceste reflecții prea clare care îi îndeamnă la acțiune, un sentiment unic monoton și o singură idee nu-l mulțumesc pe Zola. S)n vrea să audă în eroul său o întreagă orchestră de sentimente necunoscute eroului însuși, opera multor forțe survenind în adâncurile fiziologiei, în adâncurile corpului. Fiecare organ, toți centrii nervoși, toate „sufletele” participă la această simfonie, iar comportamentul și conștiința apar din viața colectivă a corpului, din democrația celulelor, deoarece monarhia absolută a conștiinței este răsturnată și, în loc de o singură voce, idee sau pasiune, se aud zeci de voci - amintiri, instincte, senzații și sentimente.

Pentru a înțelege ce se întâmplă la suprafață, trebuie să ascultați munca subterană a forțelor creative. Acolo, în adâncuri, este adevărata creativitate, firească și rezonabilă în instinctivitatea și inconștiența ei.

„Pentru a descrie o persoană așa cum este, nu o păpușă metafizică, ci o persoană definită de mediu, care acționează sub influența tuturor organelor sale”, spune Sandoz. — Gândul este produs de întregul organism... A fi psiholog înseamnă a trăda adevărul. Totuși, psihologie, fiziologie - toate aceste cuvinte nu înseamnă absolut nimic: unul pătrunde în celălalt, iar în prezent ambele constituie o unitate, întrucât corpul uman este suma funcțiilor sale.

„Psihologie” Zola numește psihologie spiritualistă și eclectică cu separarea ei de abilități, „simț interior” și raționament a priori, caracteristice școlii Cousin, care domina încă predarea universitară.

Prin gura eroului său, el definește sarcinile propriei sale creativități. Din aceleași poziții, își critică predecesorii.

„Stendhal este în primul rând un psiholog”, scrie el, iar acest lucru nu sună a laude de pe buzele lui. „Pentru Stendhal
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vârsta - doar creierul, alte organe nu merită atenție - desigur, includ sentimentele, pasiunile, personajele din creier, în materie de gândire și acțiune. Nu admite că alte părți ale corpului pot influența acest organ nobil – în orice caz, această influență nu i se pare atât de semnificativă sau demnă de luat în considerare. În plus, acordă puțină atenție mediului, adică aerului în care este scufundat personajul său. Lumea exterioară abia există; nu este interesat de casa în care a crescut eroul său și nici de tipul de zonă în care a locuit. În esență, romanul său se reduce doar la studiul mecanismului mental din curiozitatea pentru acest mecanism, la un studiu pur filozofic și psihologic al omului, considerat în afara naturii și numai în capacitatea sa de a gândi și experimenta pasiunea. Potrivit lui Zola, eroii din Stendhal gândesc prea mult, sunt prea clar conștienți de tot ce li se întâmplă, cu alte cuvinte, nu sunt foarte fiziologici. Zola mai ales ca acelea. personaje ale lui Stendhal, care au reflexia slab dezvoltată. Își amintește cu bucurie detaliile analizei psihologice, dezvăluind jocul subconștientului. Dar și aici vede defecte: scena din grădina dintre doamna de Rênal și Julien este neconvingătoare, deoarece aici nu există un mediu natural. Grădina este inactivă. Mirosurile florilor nopții, evaporarea solului, suflarea caldă a aerului ar fi de mare ajutor pe doamna de Renal. Fără un astfel de mediu, scena, potrivit lui Zola, este neplauzibilă.

În Frații Zemganno de E. Goncourt, personajele sunt prea clar conștiente de toate experiențele lor rafinate. În sine, aceste sentimente sunt destul de posibile, „chiar și oamenii nepoliticoși pot experimenta aceste evenimente și trăiesc aceste sentimente, dar acești oameni nepoliticoși ar experimenta toate acestea altfel, mai vag”. Goncourt a făcut sentimentele vagi prea conștiente și, prin urmare, s-a îndepărtat de adevărul „naturalist”.

Psihologia eroilor lui Zola este supusă unor legi speciale. Sentimente naturale, dar surprinzătoare pentru personajele înseși invadează brusc logica conștiinței. Uneori acestea nu sunt nici măcar sentimente, ci acțiuni dictate de instinct, contrar intențiilor și dorințelor unei persoane. Eroii nu se controlează întotdeauna pe ei înșiși în orice, și lupta sentimentelor și ideilor, ezitărilor și
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contradicțiile creează conflicte interne, explicate prin complexitatea acestei republici a centrilor nervoși și a sufletelor, împingând conștiința la diverse decizii sau hotărând pentru ea și fără știrea ei. În orice roman Zola, se pot găsi multe exemple ale acestei psihologii.

De exemplu, sora lui Serge Mouret, care iubește animalele și le ucide cu aceeași dragoste și calm. Este această creatură normală sau pervertită de mediu? Pacea cuprinsă în întreaga ei ființă, absența oricărei anxietăți la întâlnirea cu realitatea, indică faptul că nu există conflicte între subconștient și conștiință, între „fiziologie” și mediu. Cum a luat naștere această unitate, acordul fericit al tuturor „sufletelor”? Poate că a fost dezvoltat prin contactul îndelungat între mediu și om, iar cruzimea în unitate cu dragostea este rezultatul obișnuirii cu procesele obișnuite ale gospodăriei, în care îngrijirea animalelor are ca scop uciderea și mâncarea lor? Sau este ceva mai profund, venit din legile naturii care nu fac deosebire între iubire și hrană? Poate că, în ochii lui Zola, gospodăria corespunde legilor naturii? Într-un fel sau altul, sora lui Serge Mouret trăiește în conformitate cu aceste legi, deși ne apare ca un fel de monstru, o anomalie care trezește sentimente contradictorii de simpatie și dezgust – evident, tocmai aceasta este impresia pe care Zola a vrut să o trezească prin negând în mod demonstrativ „mai înalt” și „inferior”, „murdărie” și „puritate”.

Serge Mouret este exact opusul. Se află într-o stare de luptă internă severă între natură și mediul în care societatea l-a plasat. Legile eredității, care sunt și moștenirea unui mediu antic, creează o predispoziție pentru sugestiile bisericii de a triumfa asupra instinctelor și ispitelor „paradisului”. Această luptă nu se va termina niciodată, iar penitența necesită un efort constant, care duce la frenezie și la moarte spirituală.

Toți eroii Zola care se îndoiesc, căutează, șovăiesc într-o formă sau alta experimentează această luptă între mediu și natură, sau între influențele a două medii: rău și bun, social, nefavorabil pentru om și natural, propice dezvoltării sale naturale. .
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Dar indiferent cum se transformă psihologia și soarta unei persoane, fie că se transformă într-un preot ascet sau într-un criminal și tâlhar, Zola nu a văzut nimic fundamental bestial la o persoană fizică. Fiziologia nu a fost niciodată pentru el un viciu sau o urâciune, ci legea vieții mintale, iar metoda naturalistă nu a fost un mijloc de dezvăluire a omului în general. Opus: Zo-; La a apărat fiziologia de religie și spiritism. Mai mult, fiziologia, ca orice proces natural, are rațiune, de care conștiința adesea îi lipsește - este rezonabilă atunci când nu este supusă influențelor dezastruoase ale unui mediu „rău”, când nu este coruptă de necazurile civilizației moderne. Conceptul lui Zola de mediu este neobișnuit de complex, mai complex decât în lucrările lui Taine, iar aici el este un inovator nu numai în istoria științelor sociologice, ci și în creativitatea artistică.

Mediul este inepuizabil. Sandoz visează să scrie o carte care să descrie „lucruri, animale, oameni, toată chivotul uriaș! și nu în ordinea în care este aranjată în manualele de filosofie, în ierarhia stupidă cu care se leagănează mândria noastră, ci în fluxul larg al vieții lumii; o lume în care suntem doar un accident, în care un vagabonz, un câine și chiar o piatră de la marginea drumului ne completează și ne explică; într-un cuvânt, marele univers, fără sus și jos, fără murdărie și puritate, dar așa cum trăiește.

Dar universul nu afectează o persoană cu tot conținutul său, iar conceptul de mediu necesită diferențiere. Motivat de sarcina artei și de propria sa creativitate, Zola analizează mediul, natura și funcțiile acestuia cu precizia și profunzimea unui artist-cercetător.

În primul rând, conceptul tradițional al mediului ca „climat”, asociat cu învățăturile anticului medic grec Hipocrate. Începând cu secolul al XVI-lea, teoria climei a simbolizat tendința materialistă în antropologie și istoria culturală, iar Taine, folosind-o în Filosofia artei, nu și-a ascuns originea veche. În Delictul staretului Mouret, mediul sub formă de natură iese în evidență cu o claritate deosebită. Serge Mÿpe renaște într-o grădină minunată, care îi revine împreună cu sănătatea fizică și morală. 	\

Dar aici natura acţionează într-un mod special.
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Ideea panteistă a unității psihologice a întregii lumi organice sparge metodologia „științifică” și „experimentală” a lui Taine și a predecesorilor săi. Aceleași legi determină natura și omul și, prin urmare, impactul naturii asupra omului se poate transforma în învățătură directă. Natura oferă un exemplu pentru o persoană care este condusă în rătăcire de invențiile umane, o civilizație falsă, iar acest exemplu, fără a ajunge la conștiință, este perceput de centrii mentale subconștienți.

Arborele sub care starețul își comite „infracțiunea” nu este doar un simbol. Acesta este un adevărat mentor, iar grădina îi atrage cu adevărat pe cei doi tineri în viața ei elementară. El triumfă asupra lor prin senzații subconștiente, adică, în terminologia lui Zola, „fiziologic”. Aici joacă un rol „aromele”, „evaporările” și „respirațiile calde”, pe care Zola nu le-a găsit în „Roșu și negru”.

Omul este o particulă a naturii, el nu i se opune, ci este inclus în ea. Nu numai viața fizică, ci și cea mentală, el este conectat cu natura și este supus legilor acesteia. „Iarba trăiește mai departe!” exclamă ababel Mouret, revenind la legile vieții naturale și în același timp la unitatea cu natura. Este uimit de idee și mulțumit de ea. În „Cochilii domnului Chab-ra” rolul arborelui stareț Mouret este jucat de mare, iar comportamentul Estellei este determinat de influența acesteia.

Mediul funcționează diferit atunci când este înțeles ca viață de zi cu zi. Viața este primul lucru care formează conștiința. Mâncarea, aerul, apartamentul, îmbrăcămintea, supraaglomerarea, securitatea, lenevia și munca îi afectează pe eroii lui Zola cu deplină distincție. Cel care face comerț pe piață și cel care extrage cărbunele din mine, prin însuși procesul muncii lor, sunt predispuși la o altă percepție a lumii. Uneori, condițiile de muncă închid o persoană în apartamentul și familia lui, în alte cazuri o confruntă cu o echipă mare de muncitori la fel ca el, conectați prin interese comune. Minerul Mayo din „Germinal” și bancherul Sakkar din „Money” lucrează împreună cu oamenii, dar relația dintre ei și oameni este direct opusă. Interesele lui Mayo îl leagă de alți muncitori, interesele lui Saccard îl opun altor agenți de bursă.
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Țăranii de pe bucata lor de pământ trebuie să economisească, să rotunjească parcela, să obțină cereale mai ieftine și să le vândă la un preț mai mare. Instinctele proprietarului domnesc asupra lor și îi conduc până la nebunie. Aproximativ același lucru se întâmplă cu proprietarii pieței. Acesta este „interesul propriu” în forma sa cea mai pură. Minerii își simt interesul diferit. Munca în comun în mine, aceleași condiții de viață, pornind de la o piață comună și magazine comune și terminând cu aceleași salarii, îi obligă să înțeleagă în sfârșit posibilele forme de luptă cu antreprenorii, colectivă, precum și forme de muncă.

Dacă țăranul și micul negustor sunt întemnițați, ca o stridie în cochilie, în micul lor egoism și nu pot ieși din el, pentru a nu pierde ocazia de a trăi, atunci muncitorul unei mari întreprinderi trebuie să se simtă ca un ființă colectivă, pentru a nu muri de foame și a păstra dreptul la viață.

Zola a văzut diferența dintre un sărac sărac sau un negustor în necaz, pe de o parte, și un muncitor, pe de altă parte. În aceasta a fost ajutat de marea literatură socialistă, de care s-a interesat constant, precum și de toate problemele vieții sociale.

Și-a dat seama că nu era posibilă nicio acțiune organizată în rândul țărănimii, care fie ar muri singur, fie ar merge la cea mai apropiată fabrică. Și-a dat seama, de asemenea, că acțiunea politică organizată era aproape inevitabilă în rândul muncitorilor. Suferind catastrofe economice, țăranul își va ține ferma și, prin aceasta, va agrava ulcerul social. Lucrătorul va exploda în mod natural și natural sistemul social care îl exploatează. Aceste opinii au fost exprimate în „Pământ” și în „Germinal”.

Zola credea că prin greve și revolte, muncitorii nu vor atinge satisfacerea nevoilor lor cele mai elementare, că doar propaganda ideilor socialiste și o legislație rezonabilă a muncitorilor va duce la un fel de justiție socială. Cu această convingere, nu s-a despărțit decât la sfârșitul vieții.

În „Pântecele Parisului”, în „Bani”, în „Germinal” Zola a arătat formarea unei conștiințe socialiste, mergând în gândire către o societate fără clase. În Burta Parisului, lupta dintre gras și slab convinge
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Florana este că într-o zi această luptă se va opri. Aceasta idee ii vine in minte pentru ca a iesit din revolutie. În „Bani” spectacolul jafului bursier inspiră același gând și „visătorului” și „teoreticianului” Sigismund Bush. În Germinal, Etienne Lantier părăsește fabrica pentru a grăbi apariția unei noi societăți în mod pașnic, cu ajutorul persuasiunii. În Fericirea Doamnei, ruinarea a zeci de mici negustori și organizarea unei întreprinderi uriașe îi permite Denisei Bodiu să creeze ceva asemănător unei cooperative, care, la fel ca cooperativa din Orașul Negru sau Păcatul domnului Antoine de George Sand, va deschide un noua pagina in istoria omenirii.

Potrivit lui Zola, această nouă pagină va necesita multe sacrificii, deși nu violența o va deschide, ci consimțământul.

După cum puteți vedea, funcțiile mass-media și natura impactului lor sunt extrem de diverse. Din viața de zi cu zi și mediu, mediul se ridică într-o zonă mai generală și ideologică. Crește împreună cu o persoană, dar în același timp îl împinge pe èro să gândească, determină personaje, dar în același timp ideologia, provoacă rezistență nu numai individuală, ci și de clasă, iar studiul său se transformă într-un studiu profund și militant al societății. .

Adesea, reprezentarea lui Zola a mediului își pierde precizia descriptivă calmă; mediul prinde viață, trăind propria sa viață minunată și plină de sens. Florile și plantele din Parada trăiesc și gândesc, își desfășoară procesele de viață aproape ca niște ființe conștiente. Locomotiva cu abur prinde viață în „Omul animal”, cârnații din magazinul lui Lise Quenu, mâncarea și piața în sine din „Pântecul Parisului” par a fi creaturi vii cu propria lor viață specială, plictisitoare, monstruoasă. „Marele Univers”, în care un câine fără stăpân și o piatră de pe marginea drumului ne completează și ne explică, se răspândește în toată lățimea sa în romanele lui Zola. Pietrele și copacii devin mediul înconjurător dacă au un efect asupra eroilor. Apoi prind viață, devin antropomorfe, fire de simpatie se întind între lucruri și oameni. O locomotivă cu abur, neanimată de imaginația șoferului și a pompierilor, nu ar deveni un mediu; florile și copacii, care nu spun nimic unei persoane, nu vor avea o influență asupra ei și doar asociațiile plictisitoare, aproape subconștiente determină acțiunea. .
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răzbunarea cârnaților din „Pântecele Parisului” și celebra gâscă friptă <în „Vest”. 	t

Aceste obiecte parcurg întregul roman, deja desprinse de percepția celorlalți. Avându-și efectul asupra personajelor, luându-și semnificația de la ele, ele devin un simbol. Locomotiva Lyson întruchipează nebunia întregii Franțe și o duce la dezastru. Intrarea în mină se dovedește a fi gura unui monstru nesățios, ușile din lemn de trandafir, ținând în spate „ abisuri întregi ale decenței”, inspiră uimire trecătorilor și simbolizează decăderea întregului grup social. Același rol simbolic îl joacă clădirea bursei din „Bani”, clădirea pieței din „Pântecele Parisului”, pământul negru, obiectul dorințelor universale, din „Pământ”, taverna din „Capcana”. Romanele sunt din ce în ce mai pline de simboluri, imagini simbolice repetate de zeci de ori ca niște refrene. În cele „Patru Evanghelii”, refrenele umplu pagini întregi, ciocănind cu insistență aceeași idee în mintea cititorului.

5

Fascinat de știința experimentală modernă, Zola a încercat să aplice experimentul creativității artistice. Un experiment în literatură, potrivit lui Zola, a fost de a determina temperamentul personajului, de a-l expune mediului și de a monitoriza rezultatele.S-a subliniat de mult care a fost greșeala lui Zola: la urma urmei, personajul romanului nu este o persoană reală. , Mediul înfățișat în roman nu este o societate reală și, prin urmare, experiența pe care Zola a produs-o cu personajele sale rămâne, de la început până la sfârșit, o ficțiune a autorului. Dar care este sensul estetic și creator al acestei teorii, pe care Zola a predicat-o cu o tenacitate de nezdruncinat?

Cuvântul francez expériment (experiment), precum și cuvântul rusesc „experiment”, este folosit într-un sens mai larg - nu numai ca experiment de laborator, rio, și ca rezultat al observațiilor asupra naturii, asupra datelor. Școala lui Francis Bacon a fost numită de mult timp școală „experimentală”. Cousin a dat acest nume filozofiei lui Dugald-Stewart. J. St. Mill vorbește despre metoda experimentală în logică, referindu-se la simplu
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observatie si analiza. Când abatele Botin a vrut să-și fundamenteze ideile fantastice pe baza științei, și-a numit lucrarea „Psihologie experimentală” (1839). Felix de Gama a publicat cartea „Elemente de filozofie rațională și experimentală” (1848), Espinas a publicat cartea „Filosofia experimentală, în Italia” (1880). Cuvillier-Fleury a numit critica lui Sainte-Beuve experimentală, adică o atitudine „nepasională” față de scriitorii pe care se presupune că Sainte-Beuve îi studiază ca un dat istoric, nici aprobând, nici condamnând. Zola vorbește despre o politică experimentală pentru viitor, care ar trebui să tragă concluzii științifice din lecțiile trecutului. În 1885, a apărut cartea lui Leon Donne intitulată Politica experimentală, a cărei sarcină era aplicarea metodei științifice (adică experimentală) în politică. Astfel, un roman bazat pe observarea realității ar putea fi numit experimental.

Claude Bernard, la care Zola se referă tot timpul, definește conceptele de „observare”, „cercetare”, „experiență”, „experiment” în primul capitol al cărții sale și, deși pune în contrast conceptele de „experiență” (acumulat de știință) și „experiment” (setat în laborator), în cuvintele sale, Zola ar putea găsi o bază pentru înțelegerea „experimentului” ca „experiment”. Dar, dorind să apropie arta de știință, a început să vorbească despre un experiment de laborator și a suportat reproșuri sub care se îneca adevăratul sens estetic al conceptului de „roman experimental”.

Experimentul despre care vorbește Zola ar trebui să rezolve problema principală a lucrării - interacțiunea dintre mediu și om. Cu toate acestea, experimentul necesită o disciplină creativă specială. Scriitorul trebuie să-și considere opera ca pe ceva independent de dorințele sale. El afirmă pur și simplu reacția personalității la excitația mediului și observă cursul

1 Cuvillier-Fleury. Studii istorice și literare. T. 2, 1854, p. 223-240. Răspunsul lui Sainte-Beuve în Causeries du lundi, or. 2, p. 325.
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experienţă. În creativitate este introdusă o nouă caracteristică - „științifică” / care determină nu atât rezultatul creativului (proces, cât mai degrabă natura acestuia. Scriitorul nu îndrăznește să fantezeze, să descrie acțiuni sau sentimente care nu se datorează mediu, el trebuie să verifice și să explice soarta eroului prin cauze materiale, fapte care îl înconjoară Eroul trebuie să fie înfățișat împreună cu mediul, în interacțiune continuă cu acesta - acesta este sensul experimentului artistic.

Un astfel de experiment a fost înființat deja în Teresa Raken: „Luați un bărbat puternic și o femeie nesatisfăcută, găsiți natura animală în ei, vedeți doar acest început, provocați o dramă crudă și observați cu atenție experiențele și acțiunile acestor oameni... Să studieze temperamentul și schimbările profunde ale corpului sub influența mediului și a circumstanțelor. Astfel, teoria experimentului a lui Zola a existat cu 12 ani înainte de apariția articolului „Romanul experimental”, și, prin urmare, apariția ei nu poate fi explicată prin sarcinile polemicii sau prin nevoile publicității.

Experimentul artistic nu permite imaginației. Zola pune în contrast observația și experiența cu imaginația. Prin imaginație înțelege capacitatea de a inventa evenimente și sentimente care nu există în realitate.

Această abilitate este caracteristică romanticilor, susține Zola, deși în estetica romanticilor imaginația a jucat un rol complet diferit - reconstrucția realității bazată pe știință și experiență.

Experimentul pe care l-a efectuat Zola în romanele sale i se pare o concluzie logică din date științifice indubitabile. „Sentimentul personal trebuie să fie supus controlului adevărului.” Adevărul este scopul, iar sarcina este să-l abordăm la nesfârșit. Vechea definiție a unei opere de artă, dată de Zola în 1866 – „o bucată de natură privită printr-un temperament sau altul” – este acum interpretată diferit. Atunci Zola a insistat mai ales pe un început personal, pe o viziune originală asupra lumii. După cincisprezece ani, temperamentul se dovedește a fi pentru el doar un factor care distorsionează natura. Un artist trebuie să lupte pentru precizie matematică. Creativitatea este tăgăduire de sine, din
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kaz din propriul personal. Acest rigorism stă la baza înțelegerii sale despre artă.

. Primul dușman al lui Zola se dovedește a fi „romantismul” în sensul pe care acest termen l-a primit în anii 60 și mai ales în anii 70. Aceasta este o vernisare a realității, o ficțiune absurdă, o minciună. Balta Diavolului, ecloga lui George Sand, este fermecătoare, dar sarcina literaturii nu este să mulțumească și să consoleze. Hugo este un versificator și stilist excelent, poezia și proza lui pot chiar să facă plăcere, dar creează cu ajutorul imaginației și zboară la o sută de mile de adevăr și, prin urmare, trebuie să fie luptat. Există câteva detalii fermecătoare, dar false în Daudet, iar aceste detalii sunt supuse criticilor nemiloase din partea Zola. El declară adesea că el însuși are o mulțime de lucruri romantice, își reproșează acest lucru și promite să se îmbunătățească în viitor.

Din aceste poziții se definește conceptul de tipic. Tipul se dovedește a fi rezultatul unui experiment: artistul ia o anumită creatură definită fiziologic, o expune circumstanțelor și monitorizează rezultatele. Comportamentul eroului este personajul, natura reacției sale la influența mediului este conținutul imaginii. Ceea ce este tipic este modelul acestei reacții. Zola permite oricărui personaj să intre în romanele sale: la urma urmei, în Franța modernă există milioane de oameni angajați în tot felul de profesii și reacționând diferit la o mare varietate de medii. A exclude din câmpul tău vizual chiar și un singur tip din această mulțime înseamnă a distorsiona realitatea și a limita arta. A alege eroi sau a le pune împreună din piese culese în locuri diferite este aceeași denaturare a realității, arbitrar și negare a științei. Pentru Zola, creativitatea constă în a explica ceea ce există, și nu în a inventa ceea ce nu există; prin urmare, subiectul principal de interes este sistemul de legi care guvernează viața socială. Eroul devine tipic doar în măsura în care comportamentul său, reacția sa față de mediu, caracterul și ideologia lui sunt explicate de autor în sistemul acestor legi naturale și sociale. Conceptul de tip și procesul de tipificare în înțelegerea lui Zola coincide practic cu ceea ce aproape toți marii romancieri ai secolului al XIX-lea au gândit și au scris despre el.
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Așadar, romanul ar trebui să fie jurnalul unui experimentator, sau, după spusele lui Zola, un „protocol”. „Verișoara Betta”, romanul în care Balzac a experimentat cu senzualistul Hulot, este și el, în cuvintele lui Zola, un protocol. Un scriitor este un scrib care ia dictarea evenimentelor - la urma urmei, Balzac, în urma lui Walter Scott, s-a numit doar secretarul societății care i-a dictat Comedia umană. Prin urmare, scriitorul ar trebui să se abțină de la orice comentarii. ev sau aprecieri și, cel mai important, abandonați orice ficțiune, lăsând adevărul în forma sa nevoiată, pură.

Toată poetica lui Zola este determinată de acest principiu estetic de bază. El a protestat întotdeauna împotriva regulilor formaliste, împotriva „retoricii”, subliniind semnificația decisivă a materialului.

În primul rând, acest lucru se aplică compoziției.Evenimentele nu trebuie combinate în așa fel încât să provoace un efect dramatic. „Intriga este de mică importanță pentru romancierul care nu este preocupat de expunere, intriga sau rezoluție; cu alte cuvinte, nu ar trebui să se amestece, să se desprindă de realitate sau să adauge ceva la ea, nu ar trebui să construiască întregul schelet pentru a dovedi o idee preconcepută. Trebuie să pornim de la punctul de vedere că doar realitatea este suficientă.”

Aceasta este, desigur, o reacție împotriva intrigii fin construite a unor maeștri precum Walter Scott sau Hugo sau, într-un alt sens, Alexandre Dumas. Zola se ceartă și cu George Sand, constatând că romanul ei „Mauprat” este prea bine construit, prea pitoresc și frumos pentru a fi adevărat. El susține că alcătuirea calculată și logică a lui „Mauprat” dezvăluie caracterul tendențios al romanului, indicând faptul că George Sand l-a scris special pentru a dovedi o anumită teză și, prin urmare, mai degrabă inventează fapte decât le studiază. Cu cât intriga este mai banală și obișnuită, cu atât este mai veridic. „Făcând personaje reale să trăiască în medii reale, oferind cititorului o bucată de viață umană – despre asta este un roman naturalist.” Zola îl citează ca exemplu pe Balzac și notează această intrigă simplă, goală, la elevii săi, la Huysmans, la Alexis, dar și la
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„Flaubert, în special în „Educația sentimentelor”. „Cel mai dulce document uman îți prinde sufletul mai puternic decât orice intriga fictivă. Într-o zi, scriitorii vor scrie schițe simple, fără întorsături și fără deznodământ, o analiză a unui an de viață, istoria unei pasiuni, viața unei persoane, însemnări făcute din realitate și distribuite într-o anumită ordine.” Iar Zola admiră finalul poveștii lui Cear „O zi minunată”: „Ce final teribil de banal!”

George Sand, spune Zola, și-a dorit să fie apostolul unei vieți binecuvântate, a respins realitatea și de aceea a inventat alta, mai satisfăcătoare pentru ea. Nu, nu e nevoie să-l consolezi pe cititor cu ficțiuni roz, trebuie să-i arăți toată sărăcia, tocitatea, melancolia existenței noastre! Iar Zola pare să repete lecția dată de Balzac în „Muza provincială”, terminând cu vulgaritatea obișnuită și deloc poetică, și de Flaubert în „Educația simțurilor”. Viața nu este atât de bună, dar nici atât de rea pe cât pare uneori – aceste cuvinte ale lui Flaubert, cu care Maupassant și-a încheiat Viața, exprimă punctul de vedere al lui Zola, care se regăsește în multe dintre romanele sale. Naturaliștii se plonjează în fluxul vulgar al vieții, arată cât de gol și trist este totul în lume pentru a protesta împotriva apoteozei absurde și a falsului mare sentiment. Dar moartea tragică, sinuciderea, disperarea fără speranță a eroilor lui George Sand o surprind pe Zola. Într-adevăr, în ciuda tuturor vulgarității și rușinii, „Viața, din fericire, nu este o fată rea. Poți oricând să ajungi la o înțelegere cu ea dacă ai puțină fire bună să suporti momente neplăcute.

Reconcilierea cu viața nu este reconcilierea cu realitatea. A trăi înseamnă a munci pentru a îmbunătăți viața. „Pentru a fi puternic în timpul nostru, nu trebuie să râzi de filisteni, care sunt obiecte profund interesante de studiu; trebuie să cunoști Franța înainte de a merge în China pentru a fuma opiu; trebuie să iubești noile Parij-uri... Nu este nevoie să lupți cu știința în numele unei fantezii nenorocite, din sete de niște bibelouri și podoabe.” A accepta viața de dragul științei și de dragul luptei - aceasta este baza filozofică a acestei noi compoziții naturalistice „banale”, „gri”, „monotone”.

În acest sens, Zola se ghidează nu de „Madame
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Bovary”, ci despre „Educația simțurilor”, de la moartea tragică a Emmei Bovary pierdută în comparație cu existența fără speranță a lui Frederic Moreau. Sfârșitul lui Madame Gervaise de Goncourt i s-a părut romantic. Cu toate acestea, Zola însuși are o mulțime de astfel de finaluri. Mrzhet be, le considera rămășițe deplorabile ale fostului său romantism.

Zola înfățișează oamenii ca și cum ar observa rezultatele experimentului: el descrie doar aspectul lor - calitățile interne se găsesc în acțiunile lor, în reacția lor la evenimente, adică în modul în care aceste calități sunt dezvăluite observatorului și experimentatorului. La urma urmei, Zola nu este interesat de fiziologia umană, ci de omul social, nu de o „calitate” abstractă, care nu există cu adevărat, ci de comportament, deoarece „calitățile” se dezvăluie doar ca reacție la lumea exterioară.

În romanul de aventuri este vorba în principal despre acțiunile exterioare ale oamenilor cărora li se povestește, în romanul psihologic, autorul este ocupat de procesul mental intern. În ambele cazuri, descrierea poate fi redusă la minimum și înlocuită cu o narațiune. Pentru naturalist, nu acțiunile și experiențele în sine sunt importante, ci cauzele și legătura lor cu mediul. Prin urmare, narațiunea dintr-un roman naturalist este adesea retrogradată pe plan secund, iar primul rol îl joacă descrierea, care ocupă o mare parte a romanului.

Critică ostilă, iar după apariția „Pământului” și foștilor prieteni i-au reproșat în unanimitate lui Zola dragostea pentru cuvintele joase, pentru jargon, pentru expresiile murdare, văzând în asta aproape o perversiune morală și o dorință fundamentală de a denatura limba franceză. Alexis a relatat cu încântare că primul cuvânt pe care Zola a învățat să îl pronunțe a fost cochon (porc). Asemenea acuzații i s-au părut deosebit de jignitoare lui Zola. La urma urmei, stilul, ca și întreaga lucrare, a fost determinat de metodă și material, și nu de arbitrariul și gustul autorului. „Limbajul este logică, un fenomen natural și științific. Cel mai bun scriitor dintre toate nu este cel care se zbuciuma cu cea mai mare ușurință în mijlocul ipotezelor, ci cel care merge drept în mijlocul adevărurilor.

Limbajul literar ar trebui să fie mai aproape de limbajul vorbit obișnuit. Nu este nevoie să abandonăm complet epitetele pitorești și muzica frazei. Dar mai trebuie io* 	'283

claritate și logică decât în limbajul modern „bun” – mai puțină artă și mai multă „putere”. Limbajul personajelor nu trebuie să strălucească de inteligență, să nu abundă de lirism, transformându-se într-o frenezie. Trebuie să fie veridic, să corespundă experiențelor eroului, determinate de mediu; caracterizând eroul, el trebuie să caracterizeze în același timp mediul. În acest scop, Zola folosește pe scară largă discursul direct necorespunzător.

Din punct de vedere al naturalismului, literatura poate înfățișa totul, realitatea burgheză și o idilă într-o grădină neglijată, un salon și o baracă, speculațiile unui bancher călit în jaf și visele unei fete îndrăgostite. Toată această „arca lui Noe” a modernității trebuie studiată cu ajutorul aceleiași analize naturaliste. În Delictul staretului Mouret, în Visul, în Pagina Iubirii, în Creativitate, se folosește aceeași metodă, acum inevitabilă pentru Zola, metoda analizei „crude”. Prin urmare, nu se poate opune așa-zisele romane „documentare” ale lui Zola așa-ziselor sale romane „lirice” – documentul și sentimentul pentru Zola sunt inseparabile: în romanul documentar în sine există personaje lirice, iar în orice roman liric. exista documentatie. Doar natura acestei documentații se schimbă deoarece materialul se schimbă.

Ostilă criticii, metoda naturalistă a lui Zola, care explică activitatea „liberă” a omului și sentimentele sale cele mai înalte din motive de natură materialistă, părea jignitoare pentru umanitate. Tema principală a aproape tuturor recenziilor critice a fost lipsa bunătăților. Zola i-a considerat într-adevăr pe eroii „ideali” o ficțiune. Pentru a obține un erou „drăguț”, scria el, trebuie să distorsionezi natura, nu trebuie doar să-l înzestrăm pe erou cu o virtute impecabilă, ci și să-i taci deficiențele, sau mai bine zis să-l inventezi din nou, după regulile bunelor maniere. și „decență”.

Înfrumusețarea realității în perioada celei de-a treia republici s-a extins la toate clasele societății, inclusiv la muncitori. Așa cum literatura oficială a iobagilor a creat imagini ale țăranilor „pozitivi”, mulțumiți de viața lor și împlinindu-și cu fidelitate datoria față de moșieri, tot așa în epoca celei de-a treia republici a existat tendința de a lăuda.
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muncitori „fericiți” care nici nu se gândesc să se răzvrătească, ci merg la biserică și sunt devotați din toată inima producătorilor.

Zola a înțeles sensul acestor imagini: „Cunosc o școală politică care speculează pe minciuni, oameni care tămâie muncitorului să-i fure vocea, fac bani din ulcere pe care nu-i permit să le atingă. Dar de ce nu luminăm toate acestea cu o lumină puternică, de ce nu ne facem suburbiile sănătoase și, după ce am lucrat cu cazma, lăsăm să intre aer curat acolo? Am spus adevărul despre clasele superioare, să spunem adevărul și despre oameni – să fie îngroziți, să-i fie milă și să le ușureze soarta. Aceasta este opera oamenilor curajoși. Da, acesta este adevărul... Și toată lumea știe asta foarte bine; mint în interesul magazinului lor și nimic mai mult.

Zola pare să abandoneze eroii pozitivi. Dar sunt acești oameni, a căror soartă ar trebui să inspire groază și compasiune, victimele societății și victimele demagogilor, cu adevărat eroi negativi? Desigur că nu. Sunt suprasolicitate, murdare de cărbuni, needucate, nu pot servi drept exemplu de bune maniere pentru fetele burgheze, dar trezesc compasiune și simpatie, uneori admirație. Și printre toți acești bancheri, miniștri, iezuiți și negustori de conștiință, acești simpli eroi nu pot fi numiți pozitivi?

Desigur, în Rougon-Macquart aproape că nu există personaje de program pe care Zola le-ar putea recomanda ca modele. Nici Catherine Maheu (Germinal), nici Françoise Mouche (Pământ), nici Caroline Gamelin (Bani), nici Jacques Macquart cu mintea lui lentă (Devastation!), nici Pauline Quenu cu orizonturile ei care nu trec dincolo de casa de pe plajă. („Bucuria de a trăi”), nici Etienne Lantier cu pasiunea sa nestăpânită („Germinal”) - niciunul dintre ei nu corespunde esteticii eroilor ideali. Însă frumusețea morală, subtilitatea sentimentelor, dăruirea ajungând la eroism, tandrețea și admirația cu care autorul le tratează, profunzimea de viață cu care le-a înzestrat, le-au pus la egalitate cu cele mai bune imagini pozitive ale literaturii franceze. Analiza „crudă” despre care vorbește Zola nu face decât să sublinieze valoarea lor pozitivă, făcându-le mai veridice. Înaltul principiu moral căruia își subordonează, vrând sau fără voie, comportamentul, le conferă adevărată măreție.
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Cu o simpatie deosebită, Zola înfățișează un mediu fierbinte. Familia Mayo este înfățișată fără cel mai mic lac, se povestește tot ceea ce contrazice ideile burgheze despre moralitate, condițiile de viață sunt descrise cu cea mai mare franchețe, nimic nu este ascuns, * și totuși această familie evocă nu numai compasiune, ci și simpatie profundă. În mediul de lucru, Zola a descoperit asemenea calități și o asemenea bogăție spirituală cu care cele mai bogate și mai inteligente clase ale Rougon-Macquarts nu se puteau lăuda.

Tonul se schimbă când Zola vorbește despre cercurile înaltei aristocrații sau ale burgheziei. Polemizând cu Goncourt cu ajutorul propriilor sale romane, el pune în contrast eroul bine îmbrăcat, parfumat și ticălos din „René Mauprin” cu Germinie Lacerte, „acea sărmană fată bolnavă, care moare de nevoia de a iubi”. Iar dacă Goncourt scrie un roman despre înalta societate, atunci va trebui să scrie despre abominații cu atât mai dezgustătoare cu cât cresc pe un pământ mai cultural.

Adevărul crud al literaturii este urât de cercurile conducătoare, de toate guvernele care au asuprit vreodată Franța - de la monarhia absolută până la a treia republică: „Scriitorii naturaliști își au dușmanul în Republică, de vreme ce acum Republica este în sfârșit înființată... în plus, republicanii sunt împotriva lor - doctrinari, republicani romantici, republicani fanatici, într-un cuvânt, grupurile cele mai influente ale partidului, pe care le zădărnicesc în ipocrizia lor, în interesele lor sau în credințele lor.” A fi obiectiv însemna pentru Zola să fie un denunțător și un luptător.

7

„Îmbrățișați întregul pământ, strângeți-l în îmbrățișarea voastră, vedeți totul, știți totul, spuneți totul. Mi-ar plăcea să încap toată umanitatea, toate ființele, toate lucrurile pe o pagină de hârtie”, a spus Sandoz. Acest plan a dus la „Istoria naturală și socială a unei familii în timpul celui de-al doilea Imperiu”. Originile sale au fost descrise de mai multe ori. Au acordat atenție problemei eredității. Ei au indicat lucrarea lui Luky, din care Zola a tras această teorie,

În teoria romanului științific, așa cum este formulată de

Zola, ereditatea contează puțin. Apare după ce metoda „științifică” și-a primit expresia în Thérèse Raquin.

La Rougon-Macquarts, ereditatea construiește o serie, motivează trecerea de la un mediu la altul și însăși formularea problemei interacțiunii omului cu societatea și societatea cu omul: membri individuali ai familiei care moștenesc anumite tendințe sau „fiziologie”, căzând. în diferite medii, fac posibilă nu numai „înființarea unui experiment”, ci și arătarea mediului în cea mai completă formă condensată.

Printre masa actorilor din serial, numărul lui Rougon-Macquarts este neglijabil. În plus, ei nu joacă întotdeauna primul rol. Jean Macquart în „Pământul” și „Distrugerea”, Étienne Lantier în „Germinal”, Martha Mouret în „Plassant cucerit”, Octave Mouret în „Oala în fierbere” nu sunt personajele principale. Sunt dizolvate în mediu, uneori chiar opuse acestuia, sunt împinse în umbră de adevărații protagoniști, de dragul cărora au fost scrise aceste romane. În alte lucrări, în care descendenții lui Adelaide Fouque joacă primul rol, problema eredității abia se face aluzie - nici Saccard în „Loot” și „Money”, nici Excelența Sa Eugene Rougon, nici Gervaise Macquart în „The Trap”. nici Angelique în „Visul” nimic care nu este explicat în problema eredității. În plus, legile eredității în înțelegerea lui Zola sunt atât de nedefinite, iar rezultatele diferitelor combinații sunt atât de neașteptate, încât orice caracter ar putea fi explicat prin orice ereditate - asta, în esență, face Zola. Ceea ce el numește defecte ereditare se manifestă doar sub influența mediului și a circumstanțelor - Martha, care este complet echilibrată în prima jumătate a romanului, înnebunește abia după apariția fatalului Fauge ("Cucerirea lui Plassant"), Gervaise piere sub influența mediului și sub loviturile împrejurărilor ("Capcană"), Nana este coruptă pentru că este în stradă încă din copilărie ("Naia"|). Pe de altă parte, starea de sănătate a lui Octave Mouret și a lui Jacques Macquart rămân neclare. Prin urmare, cititorul uită cu ușurință de această ereditate de neînțeles, așa cum însuși Zola a uitat de ea. În manuscrisele sale, trebuia să-și amintească: „Nu uita de ereditate”. 	. '
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Zola a subordonat teoria eredității intereselor sale sociale. Pe două pagini din prefața la „Cariera lui Rougon” și-a formulat planul socio-politic. S-a dovedit că un defect congenital în familie caracterizează o întreagă epocă din viața istorică a Franței și, de fapt, întreaga a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Soții Rougon-Macquart, ia scris Zola lui Louis Hulbac, „se remarcă prin pofta lor nestăpânită, dorința universală și aprigă de plăcere caracteristică epocii noastre”. Boala mintală și ereditară a lui Rougon-Macquart i-a servit lui Zola să definească o întreagă eră „de la crima din 2 decembrie până la trădarea lui Sedan”. Egoiști nestăpâniți, asemenea animalelor, se repezi în viață pentru a-și smulge prada cu ghearele și dinții și reușesc doar în această atmosferă contaminată, în societatea putredă a celui de-al Doilea Imperiu, în timp ce alți reprezentanți mai cumsecade ai familiei conduc jumătate. -existență înfometată, sau pieri, sau intra în revoluție. Astfel, soarta eredității se dovedește a fi neutralizată, parcă.

Boala congenitală ia diferite forme în funcție de mediul în care cad membrii individuali ai genului.

Mediul poate vindeca acest defect ereditar, poate stinge complet boala. Zola subliniază acest lucru de mai multe ori: o persoană poate fi educată și reeducată cu grijă, grijă, muncă. Omul însuși se poate reeduca – astfel, principiul social și moral triumfă asupra soartei impotente a eredității.

În romanul final al seriei, care rezumă întreaga istorie naturală și socială a lui Rougon-Macquart, acest fatalism al eredității pare să-și primească expresia finală și cea mai completă. Dr. Pascal, cu dosarele și genealogiile sale, pare să încununeze această clădire cu determinism biologic. Cu toate acestea, în acest roman, mai mult decât în altele, fatalismul biologic este depășit și respins. A fost depășită de însăși știința care a stabilit aceste legi ale eredității. La urma urmei, a cunoaște istoria bolii, cauzele și metodele de tratament ale acesteia, a demasca o societate în care înfloresc prădătorii și criminalii înseamnă a face un pas spre depășirea răului, a aborda un nou
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o societate construită pe principii mai inteligente de către oameni mai sănătoși. -

„Acum, de fiecare dată când încep un roman, mă lovesc de socialism”, scria Zola Santin-Kolff în 1890 în timp ce lucra la Money. Studiind societatea modernă, s-a convins din ce în ce mai mult că capitalismul devine învechit și nimic nu va opri prăbușirea acestei societăți, putrezită în temelii. „Germinal” vorbește despre asta cu o claritate deplină, arătând forțele care vor distruge această „mașină putredă”. De fapt, aproape toate romanele sale mărturisesc acest lucru. Și Zola însuși își caracterizează remarcabil evoluția: „Bătrânul republican, care sunt acum, și socialistul, care, fără îndoială, voi deveni cândva”. În curând, Zola va intra pe arena politică cu celebrul „I Acuse”. În mod firesc și logic, din disprețul său față de politică, Zola ajunge la un act politic decisiv, simțind că romanul „științific” nu este suficient pentru a lupta împotriva răului social.

Spre sfârșitul vieții, Zola a devenit într-adevăr socialist, dar socialismul lui era utopic. Cele Patru Evanghelii mărturisesc acest lucru cu suficientă claritate. În cele trei romane scrise din cele patru concepute, sunt multe observații adevărate, concluzii sobre și perspective clare, dar fourierismul, neconfirmat de niciun fapt, face ca aceste romane să fie copilăresc de naive și neconvingătoare chiar și în ceea ce este neîndoielnic în ele. De aceea, nu aceste romane ale sale, scrise de un maestru matur și de un socialist convins, au rămas în cultura mondială, ci lucrările din prima serie, în care socialismul s-a manifestat doar prin prisma criticii societății moderne.

Văzând și chiar justificând lupta de clasă ca o reacție firească la exploatare și nedreptate, Zola credea totuși că încercările de a răsturna capitalismul prin forță nu vor duce nicăieri și ar împiedica decât să ajute viitorul. Dacă lupta de clasă este rezultatul nu numai al unui mediu prost, ci și al instinctelor prost îndreptate, atunci ar trebui să îmbunătățim treptat mediul, să vindeci și să educi oamenii. Aspirațiile revoluționare ale proletariatului i se par lui Zola a fi iluzii și, ca orice amăgire, o boală provocată de mediul corespunzător. În sfârșit drept
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sunt oameni care s-au ridicat deasupra „instinctelor”, deasupra influențelor directe ale vieții de zi cu zi, ghidați de ideea de dreptate, milă pasională și umanism. Etienne Lantier a devenit personalitate politică după ce, convins de inutilitatea acțiunilor violente, s-a eliberat de „instincte” și de sugestiile vieții de zi cu zi și, mânat de ideea umanistă a dreptății, a început să acționeze cu rațiune și convingere, adică „știință”.

Dar majoritatea eroilor din Zola, negativi și pozitivi, sunt legați de fiziologie și de viața de zi cu zi, de parcă nu ar fi ieșit încă complet din minereul natural, nu ar fi fost curățați de conștiință. Se pare că suntem prezenți la nașterea unei lumi noi. Există ceva maiestuos și emoționant în acest spectacol. În epoca noastră, o persoană crește dintr-un mod nepoliticos de viață și din tărâmul instinctelor întunecate intră în tărâmul ideilor superioare. El nu rupe legătura cu natura sa, dar sentimentul este din ce în ce mai luminat de rațiune, sfera asociațiilor se extinde, interesele și pasiunile devin din ce în ce mai sociale și morale. Așa se naște viitorul. În Burta Parisului, în aburii mâncării, printre filistinismul triumfător bine hrănit, se coc gândul revoluționar pur al lui Florent beats și ideile artistice ale lui Claude Lantier. Pauline Quenu luminează cu bucuria jertfei sale mizerabilul cuib de nebuni și egoiști. Denise Bodiu transformă marele magazin „Fericirea doamnelor” într-o idilă fericită. Caroline Gamelin în tărâmul banilor reprezintă umanitatea, care în mari calamități păstrează o mare speranță și prin toate catastrofele va ajunge cândva la fericire și dreptate. Etienne Lantier prefigurează moartea capitalismului, dr. Pascal creează o nouă știință, Sandoz o nouă literatură și toate acestea distrug vechile tradiții de gândire și stabilesc un nou sistem de sentimente, mai nobil, mai înalt, și prin aceasta vestește o ordine socială mai dreaptă. .

CONCLUZIE

1

Aparent, una dintre principalele trăsături ale romanului francez al secolului al XIX-lea este dorința pasională de a explica cât mai complet și profund posibil ceea ce este descris: intriga, personajele, societatea, mediul lor, legăturile dintre individ și mediu inconjurator. A fost de la bun început. Pentru a combate reacția și a apăra „ideile de la 1789”, a fost necesar să se justifice procesul istoric și, într-un anumit sens, principiul providențial. Conceptul de regularitate. a căpătat un caracter filozofic și istoric, iar șansa ca principiu conducător al vieții a fost abolită.

În romanele istorice din anii 1920 se puteau găsi câte accidente îți place, dar acestea au fost create pentru a respinge întâmplarea și a afirma regularitatea unui plan amplu. Șansa s-a dovedit a fi doar suprafața a ceea ce există, o formă de regularitate. Afirmarea acestei regularități conținea patosul și puterea constructivă a romanului istoric al anilor 1920. În ciuda diferenței de viziune asupra lumii, vederi, interese, teme și materiale ale operelor lor, toți scriitorii acestei perioade au mers aproximativ în aceeași direcție și au rezolvat aceeași problemă de bază, de conducere a epocii.

Stendhal, care a redescoperit tema modernă în anii 1920, nu a numit întâmplare ceea ce iluminatorii au înțeles prin acest cuvânt, deși părea să le calce pe urme. Pentru el a fost un element neașteptat al mișcării zilnice a realității. Acesta este un „accident de naștere”, un accident al condițiilor din cauza căruia personajul său a fost inclus în sistemul de legi - de o parte sau de alta a baricadelor. Octave de Malivere și Julien Sorel aparțin unor clase diferite, dar sunt supuși aceleiași legi a contradicțiilor sociale.
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eră. Cazul din sistemul lui Stendhal este, ca să spunem așa, de natură „aleatorie”.

După Revoluția din iulie, totul s-a schimbat. Optimismul istoric care a creat construcțiile filozofice și istorice din anii 1920 părea a fi infirmat de cursul evenimentelor post-revoluționare. Desigur, mulți și-au păstrat o credință de neclintit în îmbunătățirea rasei umane, în progres, iar dacă nu în revoluție, atunci în dezvoltare. Cu toate acestea, majoritatea, mai ales generația la modă care a intrat în literatură după iulie, păreau să-și considere sarcina de a infirma tot ceea ce părea a fi cel puțin o minimă reabilitare a realității, inspirând o oarecare speranță pentru viitor. Însăși ideea de regularitate istorică a fost respinsă, iar întâmplarea i-a luat locul. Dar nu acesta a fost cazul „optimist” care a triumfat în literatura și filosofia secolului al XVIII-lea, chiar și în perioada „furtunii patimilor”. A fost un caz sumbru, care distrugea posibilitatea muncii ca fante, o pătrundere rezonabilă a individului în haosul vieții sociale. A fost o soartă mai degrabă străveche, triumful unor forțe lipsite de sens și deci de neînțeles, iar omenirea s-a transformat într-o mulțime de ticăloși care pier în lupta unii cu alții, cu împrejurări și nefericiți nu atât din propria lor inferioritate^ cât din absurdul fundamental. a existentei. Eroii virtuoși au apărut în literatura „violentă” doar pentru a cădea pradă răufăcătorilor. Aceste romane trebuiau să conducă cititorul în disperare și să-l convingă de inutilitatea luptei și a muncii.

Romancierii, care doreau să iasă din frenezia care renunța la orice teleologie și mișcare, aveau nevoie să găsească un punct de sprijin în această modernitate pentru a descoperi în ea noi modele, dacă nu de natură istorică - au fost discreditați multă vreme - apoi a unuia moral sau biologic.

Această muncă grea a minții și a conștiinței a fost produsă de doi scriitori care au lucrat la aceleași probleme, au avut multe în comun unul cu celălalt și au avut în același timp opinii sociale și politice direct opuse: Balzac și George Sand.

Înspăimântat de revoluție și de revoltele continue, care, în opinia sa, amenințau să distrugă societatea, Balzac a renunțat la fostul său liberalism și s-a întors
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la o monarhie absolută, sprijinită de religie. Individualismul i se părea o consecință inevitabilă a societății burgheze. El a văzut salvarea de această corupție morală în violența de stat și în suprimarea principiului personal. Virtutea publică este rezultatul unei guvernări înțelepte.

Explorând societatea cu perspicacitatea care i-a permis să creeze The Human Comedy, el a descoperit cauzele materiale care au corupt moralitatea și au distrus legăturile sociale. El a corelat acești stimuli materiali ai comportamentului cu baza biologică a psihicului și a explicat individualismul societății contemporane cu conștiință hedonică - dorința inevitabilă de plăcere și de evadare din suferință. În acest sens, era destul de apropiat de Stendhal. Împărțindu-și eroii în „păcătoși” și „sfinți”, nu le-a putut explica pe amândoi decât pe baza moralității pure. Nu exista o bază publică pentru o astfel de caracterizare.

George Sand a luat exact drumul opus. Ea a văzut calea către viitor nu în suprimarea individului prin arbitrariul regal, adică în arbitrariul unei personalități, cea mai puternică dintre toate, ci în extinderea conceptului de personalitate până la limitele umanității. Nu o persoană, ci izolarea unei persoane de ceilalți, de felul lui, i s-a părut un dezastru și o cauză a egoismului. Realizările ei artistice au stat în dezvoltarea acestui nou concept de personalitate, ca identitate cu oamenii și umanitatea. Panteismul său este o teorie morală și revoluționară. Așa cum Balzac a văzut ulcerul moral al societății moderne și așa cum Balzac l-a explicat prin individualismul inerent sistemului de producție și distribuție burgheză. Aceasta este asemănarea ei cu Balzac. Divergența din punct de vedere politic este în diferite moduri de vindecare a societății: monarhică la Balzac, democratică la George Sand.

La secole distanță, opera lui Balzac este prezentată ca o negare puternică a existentului, construită pe o analiză profundă a relațiilor sociale. Opera lui George Sand pare a fi o mare afirmare a vieții, construită pe o puternică sinteză istorică și pe o credință fermă în om. La o examinare mai atentă, această contradicție este netezită. Fiecare dintre acești scriitori
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posedă mijloace la fel de puternice de analiză și această * teză.În perspectiva istorică a secolului, ele se completează reciproc, iar imaginea profundă a modernității pe care l-au schițat în sute de lucrări pare nu doar o imagine a prezentului, ci și o profeție. a viitorului îndepărtat.

O explicație strictă a proceselor sociale, care a înlocuit negarea violentă, a provocat o schimbare în compoziția romanului. Fragmentarea și neașteptarea caracteristice literaturii „violente” din prima jumătate a anilor ’30, alternanța „întâmplătoare” a evenimentelor, sunt înlocuite de compoziția dramatică a lui Balzac. Intriga romanului dezvoltă o anumită teză, demonstrează cutare sau cutare lege a vieții sociale, mecanica strictă a proceselor mentale cauzate de legile realității. Indiferent de materialul pe care se bazează romanul lui Balzac, intriga lui este inevitabil explicată, iar suma motivelor, dezvoltată cu acuratețe și completitudine emfatică, creează o structură închisă, a cărei logică nu încalcă principiul „întoarcerii personajelor”.

George Sand nu are de obicei un eveniment în centru, ci o biografie. O serie lungă de incidente și experiențe arată formarea personalității, determinată de motivele mediului înconjurător, dialectica gândirii și principiul moral continuu care acționează, care creează nu numai o persoană, ci și societatea. Prin urmare, compoziția romanelor ei este „arbitrară”. Cu alte cuvinte, este determinat de materialul și nevoile designului, care poate crea un roman lipsit de intriga exterioară, un roman plin de aventură, un roman personal centrat în jurul unui personaj și unul mai larg care înfățișează mai multe grupuri de oameni. aparţinând unor pături diferite ale societăţii.

. Atât Stendhal, cât și George Sand, și Balzac, dedicându-se unor studii profunde ale tiparelor sociale și al psihologiei condiționate de acestea, au introdus totuși constant factorul biologic în reflecțiile lor. Stendhal a studiat temperamentele cu care a explicat caracteristicile naționale ale eroilor săi, Balzac a comparat legile societății cu legile lumii animale și oamenii cu animalele într-o luptă continuă pentru existență. George Sand a considerat omul ca o particulă a universului, găsind analogii și asemănări între viața unei flori și gândirea umană.
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Panteismul lui George Sand a fost dinamic, el a înțeles dezvoltarea ca o lege universală. Panteismul lui Flaubert s-a dovedit a fi static; în orice caz, ideea de dezvoltare nu a fost simțită în el. În filosofia lui Spinoza, Flaubert a fost atras de absența mișcării. Crescut în literatura „frenetică”, el a putut să accepte lumea doar în numele gândirii pure și al cunoașterii, bazate pe renunțarea la activitate și a fericirii lumești personale. Unitatea spiritualului și materialului era pentru el un mijloc de analiză psihologică. A considerat bolile spiritului în legătură cu procesele care au loc în celulele nervoase, mediul a căpătat o importanță decisivă pentru viața spiritului, iar acest lucru i-a permis să ajungă la o analiză profundă a ideologiei de clasă și a interpretării vieții sociale în statica ei și în revoluționar, din punctul de vedere al lui Flaubert, relativă, dinamică. În acest sens, se alătură și se depărtează de Stendhal, Balzac și George Sand.

Același monism i-a permis să trateze mișcarea istorică cu neîncredere — la urma urmei, materia nu se dezvoltă deloc sau se dezvoltă extrem de lent și, prin urmare, schimbarea istorică este un fenomen, nu o esență, mai degrabă o iluzie decât un adevăr. Triumfurile statice în prima „Ispitire a Sfântului Antonie” și în ultima „Educația simțurilor”. Doar cunoștințele, științifice și artistice, vor face posibilă avansarea și asigurarea unei anumite armonii între om și lume, atât naturală, cât și creată de el. Teoria „artei de dragul artei”, care la Flaubert este aproape analogă cu teoria „cunoașterii de dragul cunoașterii”, cere libertatea artei de violența puterii, a opiniei publice, a criticii, dar în același timp. oarecare deconectare, cel puțin chiar aparentă, a artistului de activitate, de participare la creativitatea socială. George Sand cere și libertate, dar și luptă socială. Flaubert, refuzând lupta socială, cu toate acestea, cu opera sa, a încercat să-i învețe pe contemporanii săi adevărul, care, în opinia sa, ar fi trebuit să salveze societatea de greșeli fatale. În esență, ambii au mers la același scop - un impact creativ asupra realității.

Dacă Stendhal, Balzac și George Sand au biologic. factorul a jucat un rol secundar, deși uneori destul de semnificativ, apoi la Flaubert, la. neîncrederea lui în
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istorie, acest factor a fost pe primul loc. Din acest motiv, dar și pentru mai multe altele, autorul Educației simțurilor s-a dovedit a fi șeful școlii „naturaliste”. Zola a fost conducătorul acestei școli, deoarece a adoptat fiziologia ca metodă de studiu a conștiinței, pe de o parte, și ca metodă de cercetare sociologică, pe de altă parte. La fel ca toți predecesorii săi, ca toți scriitorii de seamă ai secolului al XIX-lea, el a fost cuprins de un singur interes - studiul societății, defectele ei, necazurile ei, nenorocirile oamenilor și cauzele nedreptății monstruoase moderne. Eroii săi, cu toată fiziologia lor, erau determinați de tipare sociale, ereditatea era un fenomen secundar și, în sistemul romanului său, accidental. Dacă Flaubert a încercat să se închidă într-un turn de fildeș, atunci Zola, cu toată antipatia lui față de combinațiile și intrigile politice, încă de la primul roman, „Rougon-Macquart” a intrat într-un mod deschis, deși păstrând notoria „obiectivitate”, socială. lupta. Educația simțurilor a fost la fel de obiectivă și de acută critică la adresa modernității ca orice roman Zola.

2

„Turnul de fildeș” a fost subiect de discuții și controverse, deși contradicțiile erau mai mult evidente decât fundamentale. Dar ele conțineau o altă problemă, nu mai puțin dificilă și, poate, și mai importantă: a fost opoziția de gândire și acțiune, care a apărut deja în anii 30 și a trecut prin întregul secol. Disprețul pentru acțiune a fost însoțit de dorul de acțiune. L-au abandonat din deznădejde și neîncredere în el, pe care au trebuit să le cultive în ei înșiși. Refuzul de a acționa a însemnat un decalaj între inteligență și politicieni - nu doar subestimare, ci și neîncredere directă în orice politică și, în același timp, deconectarea literaturii de viață. Unul dintre motivele multor tragedii politice ale secolului al XIX-lea a fost înstrăinarea conștientă, fundamentală, dezastruoasă a scriitorului nu numai de cei care făceau politică, ci și de oricine nu era intelectual de profesie - cu alte cuvinte, de popor. . Aceasta a fost o formă de individualism, care este problema dureroasă a secolului.

Am rezolvat această problemă în moduri diferite, uneori neînțelegând-o cu adevărat și nedistingând nuanțe de soluții posibile.
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ny. Era evident că individul avea dreptul la dezvoltarea deplină a abilităților sale și la recunoașterea meritelor sale — „drepturile omului” fuseseră declarate de Revoluția Franceză încă din secolul trecut. Stendhal a văzut într-o personalitate puternică, venită de jos, singura salvare a societății democratice la care a visat. Din ura față de liberalismul modern, Balzac a devenit un înflăcărat predicator al unității de comandă și al subordonării universale față de unul singur. A salutat lupta celor puternici și slabi, pentru că învingătorii din această luptă vor putea conduce țara mai inteligent decât cei „cinci sute de proști” care stau în Camera Deputaților. Pe de altă parte, și-a pedepsit ratații individualiști cu pedepse teribile și i-a făcut să se pocăiască amar de îndrăzneala lor. George Sand i-a distrus constant în lucrările ei pe toți cei care s-au imaginat mai buni decât alții. Flaubert a blestemat filistinismul ca rasă și, în același timp, s-a opus filistinismului, cu alte cuvinte, tuturor. Aproximativ aceleași puncte de vedere au fost deținute de „realiştii sinceri”. Deja în perioada lui Rougon-Macquart, Zola se gândea la „apostolii” care au fost chemați să salveze lumea de murdăria capitalistă și își pregătea în minte eroii celor Trei orașe și ai celor patru evanghelii. Romanele „sociale” – „Secretele pariziene” de Eugene Sue, „Contele de Monte Cristo” de Alexandre Dumas, „Les Misérables” de Hugo – și-au pus speranțele într-un erou care, contrar guvernului, fără ajutorul partidelor și mase, ar salva aceste mase și ar aduce dreptate carității private și represaliilor împotriva celor care, în adâncul societății, „de jos” și în „mahalale”, au comis cruzimi și au încălcat legile.

Evident, problema individualismului ar fi trebuit să ducă la o discuție despre rolul individului în istorie. Din punct de vedere politic, a fost asociat cu bonapartismul, cu teoria mijloacelor justificate de scop, cu teoria necesității statului. Eforturile disperate ale gândirii, care păreau să întâmpine dificultăți de netrecut pe drum, au condus, totuși, la un rezultat indistinct, dar neîndoielnic: libertatea largă a individului ar trebui combinată cu cea mai completă democrație. Până și Balzac a ajuns la asta, cerând libertate pentru a deschide calea activității potențialilor „lideri”. Omul singur nu poate fi liber. Aceasta este o iluzie, pentru care individul și societatea vine -
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plătiți scump. O persoană poate fi liberă numai în alții și împreună cu toată lumea. Literatura este serviciu — nu pentru sine, ci pentru toți, pentru nevoi obiective, pentru lege. Conceptul de libertate ca necesitate conștientă sparge toate aceste căutări și obstacole. Necesitatea este percepută nu ca o soartă oarbă, ci ca un model rezonabil. Ideea de răzvrătire individualistă, care a ajuns în gol, este înlocuită de ideea de muncă oportună, care își găsește satisfacția în sine. Profund, uimitor prin persistența și analiza rezultatelor societății moderne și a sufletului modern, dorința de a descoperi tipare care transformă indivizii în tipuri și întruchipări ale ideii, toate aceste teorii ale artei și căutarea adevărului artistic, opuse faptelor nerezonabile. ale vieții, au avut ca scop îndepărtat construirea unei societăți, în care libertatea individului este recunoscută ca o datorie și ca o creativitate colectivă.

Este clar că multă literatură a oferit o soluție democratică problemei personalității. În aceeași legătură, eroul democratic apare în art.

Deja în romantismul istoric al anilor 1920, țăranii au început să joace un rol important, mai ales în timpul revoltelor. Balzac, George Sand, Chanfleury le-au dedicat lucrări întregi. Hugo i-a portretizat pe Claude Gueux și Jean Val-jean, un pescar și clovn de stradă. Goncourt și-a creat Germinie Lacerte, una dintre cele mai importante imagini ale epocii, Flaubert - „o inimă simplă”, Zola - țărani, mineri, artizani. A fost imposibil de evitat acest subiect. .posibil', au insistat interesele zilei. Democrația, sub forma celei mai sărace și mai revoluționare clasă, bătea la ușă și era imposibil să nu o lași să intre. Fără el, nici societatea, nici mediul nu ar fi fost posibile.

Cu fiecare deceniu, eroii democratici devin din ce în ce mai „democratizați”, iar poziția lor socială scade din ce în ce mai jos. Ei devin săraci, vânează pentru un ban, mor de foame. Destinele lor sunt extrem de diverse, iar psihologia lor capătă o profunzime uimitoare și se îmbogățește cu multe nuanțe. Ei își sacrifică viața pentru o persoană dragă sau pentru o idee. Din zgârcenie fanatică, cioturile ucid tații și surorile. Pot fi dezgustători, dar în același timp, 298 	'

chiar și în cel mai mic grad, justificat de mediu. Sunt aproape sfinți, înnebunesc sau beau prea mult.

3

De ce ar trebui arta să lupte după adevăr? Parcă nimeni nu ar fi pus serios această întrebare. Fiecare scriitor a luptat pentru adevăr, iar cei care au renunțat la el au înțeles empirismul și factografia ca adevăr sau o respingere deliberată a „idealului”. Evident, romancierii s-au străduit după adevăr pentru a inspira cititorul cu înțelegerea realității, cu alte cuvinte, pentru a evalua ceea ce este, pentru a arăta ce ar trebui să fie și pentru a găsi mijloace prin care să obțină ce este mai bun.

Pentru a înțelege istoria și modernitatea, trebuie să le descrii cât mai detaliat și complet posibil. Romanul istoric a dovedit acest lucru cu o certitudine pe care nimeni nu a infirmat-o timp de un secol întreg. Dar detaliile și acuratețea nu au însemnat fiabilitate - romanul istoric a dovedit acest lucru, deși timp de un secol întreg problema a continuat să fie discutată și a îngrijorat artiștii. Trecerea de la istorie la modernitate pentru roman nu a fost ușoară – a fost necesar să înțelegem că modernitatea este potrivită pentru artă, și să o justifice din punct de vedere estetic, respingând-o din punct de vedere politic, social și moral. Dar, după ce a deplasat istoria din roman, modernitatea a captivat și a cucerit atât de mult încât revenirea la istorie în secolul al XIX-lea a fost doar episodică. Argumentele istorice nu puteau ajuta în niciun fel, iar modernitatea necesita atenție și grijă.

Detaliile erau necesare pentru o mai bună înțelegere a materialului, istoric sau modern, indiferent, dar s-au atins în sine, provocând asocieri greu de definit și entuziasm, de care nu se dorea să se despartă. La fel ca romancierii istorici, scriitorii care au dezvoltat teme contemporane au abandonat uneori construcțiile și perspectivele filozofico-istorice sau sociologice largi, mulțumiți cu o intensitate emoționantă a fleacurilor. Și la Balzac, și la George Sand și la Flaubert, se găsește această admirație pentru lucruri vechi și lucruri la modă, dar în spatele acesteia există întotdeauna o amplă
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Ce panoramă a epocii, iar detaliul este doar un imbold pentru munca unei gândiri generalizatoare.

În anii 50, școala, care a crescut pe moștenirea lui Balzac, a abandonat în mod deliberat „concluziile” - în aceasta l-a contrazis direct pe Balzac și a anticipat poziția principală a lui Flaubert. „Realiștii sinceri” s-au limitat la a reproduce ceea ce poate fi văzut direct cu ochiul: la urma urmei, orice altceva este doar speculații, arbitrariul artistului, fantezii, care, ca orice minciună, trebuie aruncate - dincolo de granițele artei.

Chanfleury, Duranty, Murger, Bap6apá consideră arta ca artă a detaliilor. Ei vor nu atât să înțeleagă epoca, cât să inspire simpatie pentru unul sau altul dintre elementele ei. Bătrâna care coace plăcinte este simpatică pentru că coace plăcinte și nu face nimic rău și, de asemenea, pentru că, cu șorțul, slănina și lingura, este datată astăzi și se află exact într-un anume oraș din Franța sau într-un cartier din Paris. Simpatie pentru bătrână și dezgust pentru băcanul pensionar, care își chinuie soția cu vulgaritatea lui și îi face lucruri urâte vecinului său - este suficient pentru a justifica tema și opera contemporană a artistului. Arta „sinceră”, pentru a păstra adevărul experienței imediate, a renunțat la raționament și amploare. De dragul intimității, orizonturile au fost adesea pierdute, iar societatea a dispărut uneori în spatele băcănilor și comercianților.

Romanul „social”, precum „Misterele Parisului” și „Contele de Monte Cristo”, nu era foarte îngrijorat de tipare, deoarece mișcarea societății este dată de o persoană care, din propria sa voință, ca un „medieval”. cavaler”, pedepsește criminalii și restabilește justiția. Ideea însăși a unui roman „social” este că nu necesită un studiu profund al societății. Dimpotrivă, un studiu al naturii sale ar scoate la iveală absurditatea intrigii în sine și imposibilitatea unei intervenții atât de benefice a voinței individuale în legile de fier ale vieții sociale. Aceasta este o formă optativă de literatură.

Dar veridicitatea detaliilor a fost pusă la îndoială. Dacă toată lumea ar vedea lumea cu aceiași ochi, nu ar fi nevoie să dezvolte teorii estetice complexe, 300

analizați conceptul de adevăr și argumentați că ideea nu este în detalii, ci în idee și nu în acuratețe, ci în shravdosimilaritate. Punctele de vedere se schimbă, iar adevărul unui scriitor nu corespunde adevărului altuia. Pentru a-și dovedi propriul adevăr, trebuie să-l infirme pe al altuia, iar în aceste lucrări iau naștere teorii complexe și frumoase ale artei, plăcerea estetică și creativitatea, teorii care în sine sunt o creație a artei și a valorii artistice.

Vigny și Hugo, Stendhal și Balzac, George Sand, Flaubert, Goncourt, Zola - toți au susținut că reproducerea exactă a faptului nu este suficientă pentru artă, că în spatele suprafeței fenomenelor este necesar să se dezvăluie esența lor, că lumea este cognoscibil nu pentru că poate fi văzut și simțit, ci pentru că în el se pot descoperi idei, principii sau legi „eterne”. Această gândire, veche ca lumea, venită de la Platon și Aristotel, s-a instalat sub forma unei dogme în clasicism și, într-o formă semnificativ modificată, și-a primit expresia în teoriile romantismului. Învățături filozofice care s-au succedat (Continuau descoperirile filosofilor antici într-o formă nouă în legătură cu (nevoile epocii / și și metoda de reflecție.

Această învățătură a căpătat un alt sens în funcție de sarcinile pe care și le-a stabilit autorul care a acceptat-o și de modul în care a înțeles realitatea. „Ideea” și „principiul” despre care au vorbit toți scriitorii, chiar și atunci când se străduiau pentru același scop, au condus pe toți la forme diferite de artă.

O „idee” sau „principiu” a fost elaborată cu dificultate, mai întâi în romanul istoric - evident, materialul a facilitat procesele de generalizare și diferențiere, apoi în romanul modern de Stendhal, unde tipurile moderne au fost explicate clar și profund ca „necesitățile” epocii. Balzac a încercat să explice procesul de creare a unei intrigi și a unui personaj tipic, mai întâi (folosind alegerea, apoi o combinație de elemente și, în sfârșit, ajungând la ficțiune bazată pe studiul tiparelor. A vorbit despre „clarviziune”, și independent de aceasta, în alte expresii, același lucru s-a spus George Sand și Flaubert, referindu-se la înțelegerea intuitivă a realității. Stendhal ar protesta probabil împotriva termenului, dar există ceva asemănător în înțelegerea sa a creativității artistice. Despre intuiție, niciodată folosind acest cuvânt,
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culese de „realişti sinceri” care căutau artă „naivă”, asemănătoare cu arta medievală sau populară. Dar NIMIC dintre acești scriitori nu a exclus gândirea logică, conceptuală, din procesul creativ, crezând că rațiunea, adică capacitatea creatoare, la fel ca și cunoașterea științifică, este prima necesitate a artei.

Pentru literatura secolului al XIX-lea, știința a avut o importanță extremă. Toți scriitorii au fost ghidați de o știință sau alta, sau de știință în general. Aceasta a început, ca multe alte lucruri, cu un roman istoric, a cărui trăsătură constitutivă a fost erudiția istorică. Stendhal a fost un istoric, un teoretician al artei și, mai ales, un „ideolog”, cu toate consecințele care au urmat. Balzac s-a mândrit întotdeauna cu învățarea și cunoștințele sale de filozofie, biologie și drept. Georges Sand a fost un naturalist pasionat, Chanfleury a fost un expert în literatura germană, folclor, artă populară, de la cântec și pictură până la ceramică. Flaubert a studiat tot ce era necesar pentru următorul roman - filozofie, istorie, botanică, psihiatrie și medicină. Zola a studiat realitatea sub toate aspectele ei și, în primul rând, științele naturii. Théophile Gautier era mândru de cunoștințele sale despre științe mai puțin obișnuite și mai ales de informațiile puțin cunoscute chiar și de specialiști. Rene Gil a scris poezii despre cele mai recente realizări ale fizicii. Toți au glorificat știința, s-au bazat pe ea, i-au căutat sprijinul și au fost mândri de învățarea lor. Mai mult sau mai puțin deschis l-au introdus în romanele lor. Termenul „științific”, introdus de Zola pentru a defini un roman naturalist, a fost ridiculizat, dar definiția ar fi valabilă pentru întregul roman al secolului al XIX-lea.

4

Conceptul de erou era și el nou. Cu excepția unor ocazii relativ rare, nu a fost doar un răufăcător sau doar un sfânt potrivit pentru un complot melodramatic. Eroii nu au fost selectați pe baza calităților lor pozitive sau negative. Reprezentanții acestei clase sau aceleia cu toate trăsăturile sale caracteristice au încetat să mai fie doar personaje amuzante, ca în filmele umoristice sau satirice englezești.
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manach din secolul al XVIII-lea. Au devenit tipuri în cel mai deplin sens al cuvântului. Și nu erau înfățișați ca să râdă de moșierii din sat, cochete în vârstă sau avocați. Acestea au fost forțele care au condus societatea, intrând în luptă între ele.

Pentru a deveni un tip, asemănarea exterioară cu o masă, reprezentativ standard al unei clase, profesii sau cerc nu a fost suficient. Eroul trebuia să devină unic și chiar excepțional. Tipicitatea nu mai era înțeleasă ca asemănare cu un model comun. A fost o manifestare a uneia sau alteia regularități sociale descoperite de scriitor. Originalitatea creării tipurilor constă în principal în aceasta. Această descoperire a lui Walter Scott a fost dezvoltată în continuare într-un roman din viața modernă.

Nu contează dacă caracterul dat sau ceva asemănător există cu adevărat. Este important să existe aceste tipare, motive care provoacă o astfel de psihologie și un astfel de comportament. Desigur, în majoritatea cazurilor, o persoană reală care a experimentat deja aceste regularități și a reacționat la ele aproximativ așa cum se arată în roman ar putea exista - acest lucru a facilitat munca imaginației autorului. Așa s-a întâmplat ucenicului lui George Sand, propriilor țărani, unor eroi ai lui Balzac, cel puțin lui Vautrin. Dar în cele mai multe cazuri acestea erau prototipuri care nu aveau marea semnificație pe care autorul le-a pus în ele, precum, de exemplu, prototipurile lui Julien Sorel sau Vautrin. Sau erau argumente prin care se putea dovedi posibilitatea acestui personaj în viață.

În orice roman dat, ar putea funcționa mai multe tipuri-modele similare. Au intrat în conflict sau în contact, au creat comunități sau au început o luptă încăpățânată. În The Red and the Black, aproape fiecare personaj poate fi văzut ca un reprezentant al uneia sau alteia forțe sau clase sociale. Mathilde de La Mole, în enorma ei individualitate, este determinată de clasă, mediu și moment în același mod ca Julien Sorel, iar viața personajului principal în principalele sale vicisitudini reprezintă o luptă de clasă într-un mod ascuns, și în cele din urmă explicit. formă. Ca exemplu, s-ar putea cita multe dintre romanele lui Georges Sand și Zola.
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Tipurile de excepție pot aparține oricărei moșii și clase, dar poate cei mai caracteristici ai secolului sunt eroii democratici, aparent neremarcabili, luați din cele mai de jos pături ale societății. Madame Bovary în acest sens este complet asemănătoare cu Germinie Lacerta, Felicite, eroina Inimii simple, Frederic Moreau, Etienne Lantier. Sunt remarcabile prin faptul că nu se pot adapta la mediul lor. Flaubert, în prima schiță a lui Madame Bovary, a descoperit în eroina sa un fel de anomalie nervoasă, pe care a ocolit-o în textul final. Eroina din „A Simple Heart” o ia razna. Germinie Lacerte este evident anormală, iar boala ei este clar marcată. Goncourt susțin că sunt interesați doar de anomalii. Oamenii sănătoși din societatea modernă nu prezintă interes. Sunt oameni goali, lipsiți de vise, aspirații, profunzimi și surprize. În societatea modernă, potrivit soților Goncourt, nevroza este singurul lucru rămas omului din dreptul său de naștere, care îl deosebește de negustor. Acesta este un alt tip de tip de excepție și tip de tipar.

Se schimbă și rolul personajului principal.

În secolul al XVIII-lea, era un personaj pasiv, deși mult actorie. Rolul activ a aparținut lumii exterioare, sau mai bine zis, tot felul de evenimente neașteptate care s-au repezit asupra eroului din fiecare colț și i-au provocat reacția fizică. A acționat după capriciul sorții, supunându-se evenimentelor mai degrabă decât impunându-le voința. Așa a fost definit rolul eroului din roman de către Goethe, care a folosit această schemă pentru „romanul său de educație”, incluzând în ea o idee care nu a aparținut eroului însuși, ci unui grup de regizori din spatele lui. scene.

În secolul al XIX-lea, eroul a devenit activ, deoarece în secolul al XVIII-lea nu putea fi decât în tragedie. Intră în luptă, purtat de idee, urmărind scopuri uneori departe de a fi personale. El este centrul evenimentelor și joacă un rol principal. Un roman este de obicei numit după erou.

Pe măsură ce romanul de aventuri și-a pierdut stăpânirea în mintea cititorilor, atenția s-a mutat de la aventură la personaje și, odată cu ea, la mediu. Pe măsură ce eroul a dobândit un conținut social deosebit, o acțiune complexă s-a dezvoltat în jurul lui și cu ajutorul lui.
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vie - altfel ee caracter, sensul lui nu a fost dezvoltat până la capăt. Dacă romanul psihologic din ajunul Romantismului s-a străduit să creeze portrete expresive, mai mult sau mai puțin nemișcate, precum René al lui Chateau-Briand sau Oberman al lui Senancourt, atunci romanul perioadei post-Waltherscott trebuia să caracterizeze eroul prin dinamica societății și, prin urmare, implicați-l în acțiune. Așa se dezvoltă din nou dinamismul lumii exterioare în romanul secolului al XIX-lea, iar personajul este mai profund, mai apropiat și mai continuu, în luptă sau în contact cu societatea din jurul său.

În același timp, toți scriitorii care au creat tipul de roman al secolului al XIX-lea au spus că sunt interesați nu atât de acțiune, cât de analiză, psihologie, studiul oamenilor și al societății. Stendhal, George Sand și Balzac, susținând acest lucru, au scris romane pline de evenimente și acțiuni. Flaubert a abandonat analiza în cel mai adevărat sens al cuvântului și a trecut la „mișcarea lucrurilor”. Ceva asemănător s-a întâmplat cu Hugo, cu familia Goncourt, cu Zola. Nu este aceasta o contradicție între teorie și practică, viziunea asupra lumii și creativitate sau, poate, între conținut și formă?

Ideea este ce semnificație este pusă în anumite cuvinte, ce înseamnă cutare sau cutare concept în sistemul de gândire artistică a unui anumit scriitor sau a unei întregi epoci. „Analiza” sau cercetarea psihologică poate folosi diverse mijloace: o descriere lentă a proceselor care au loc în conștiință, limitată la un cerc restrâns de impresii din apropiere, sau înregistrarea reacției acestei conștiințe la impresiile largi ale vieții sociale și problemele cu care se confruntă. țara sau umanitatea. Pentru scriitorii secolului al XIX-lea, a doua metodă de analiză a fost poate mai importantă și mai profundă. Pentru ei, contactele cu mediul nu constau într-o schimbare rapidă a situațiilor exterioare, ci în legătura conștiinței (sau subconștientului) cu viața unui mediu larg.

În Saint-Mares a lui Vigny sau în Notre-Dame de Paris a lui Hugo, miercuri a fost mai bun decât în Roșu și negru de Stendhal sau Vărul Ponce al lui Balzac. În Educația simțurilor, mediul și contactele cu acesta erau diferite de cele din Madame Bovary sau Germinie Lacerte. Același lucru se poate spune despre „Bucuria vieții” sau „Pagina iubirii”, pe de o parte, și „Germinal” - pe de altă parte. co-
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Numărul de evenimente care umple unul sau altul romi nu joacă un rol decisiv, ceea ce contează este funcția pe care o îndeplinesc în roman. Sarcinile care le sunt încredințate sunt analiza conștiinței moderne în legătură cu conștiința și viața societății, iar aceasta este sarcina principală a literaturii pline de evenimente și revoluții, ducând o viață ideologică furtunoasă a secolului. De aceea, odată cu aprofundarea analizei, în roman se dezvoltă un dinamism intern, care nu coincide întotdeauna cu mormanul de evenimente exterioare.

5

În secolul al XVI-lea, romanul era un gen „liber”, adică un gen nereglementat. Gândirea critică era aproape în întregime ocupată de tragedie și parțial de epopee. În secolul al XIX-lea, romanul a devenit genul literar principal, sau cel puțin principalul, iar teoriile estetice au fost construite în primul rând în vederea unei proze narative la scară largă.

Estetica a căpătat o semnificație deosebită în secolul al XIX-lea și fiecare romancier și-a exprimat credo-ul artistic în articole, scrisori, prefețe sau chiar în textul romanelor sale. Dar natura tuturor acestor reflecții era diferită de raționamentul clasicilor. Au lipsit aproape cu desăvârșire din aspectul tehnic și mai ales din dogmatismul caracteristic secolului al XVIII-lea. Eliberați de revendicările și interdicțiile clasice, toți scriitorii au început să vorbească despre faptul că a sosit epoca libertății, acea formă disparea odată cu despotismul guvernelor și al claselor. Au existat, de asemenea, voci care arătau către un alt pericol: neglijență, necugetare și exprimarea neclară a gândurilor. Au existat chiar și încercări de revenire la tradițiile clasicismului, dar acestea au fost sporadice, temeri inspirate de moment. În secolul al XIX-lea, cu toată atenția acordată problemelor creativității, lupta împotriva tehnicismului și a dogmelor formei era un fir comun. Forma ca concept distinct de conținut încetează să existe sau își pierde sensul anterior. Este exact ceea ce s-a întâmplat în estetica lui Flaubert, care a încercat atât de mult să exprime în mod adecvat gândirea în artă.

Frica de un „model” a fost simțită acut în artă. Triumful anumitor „reguli”, „tehnici”, „obiceiuri” părea a fi unul dintre pericolele grave pentru artă, 306.

τ. e. pentru adevărul artistic. La sfârșitul anilor 20, „șablonul” romanului istoric a provocat iritare; la începutul anilor 30, „șablonul” dramei romantice a provocat iritare. Povestea simbolică a stârnit rezistență deja în a doua jumătate a anilor 30; estetica poveștii „furioase” a fost ridiculizată și abandonată la începutul anilor 40. În același timp, compoziția dramatică; care s-a străduit să domine în anii 20-30 și s-a răspândit în romanul primei jumătate a secolului, și-a pierdut treptat rigorismul de odinioară, iar drama a luat alte forme, mai puțin legate de compoziție.

O compoziție strâns laolaltă, strict calculată, clară din punct de vedere logic, deși larg ramificat, precum Balzac creată prin analogie cu romanul istoric,® în propria sa lucrare a fost estompată de principiul cauzalizării, de dorința de a explica totul și de a justifica totul și , în același timp, , să considere romanul și drama cuprinsă în el nu ca un fenomen izolat sau excepțional dezvăluit pe neașteptate în realitate, ci ca esența și norma sa, ca proprietatea sa obișnuită, constantă. Întreaga „Comedia umană” este plină de dramă, dar compoziția dramatică din ea dispare treptat. Lui George Sand nu i s-a părut niciodată obligatoriu și, în acest sens, estetica lui George Sand era mai liberă decât estetica lui Balzac, parțial pentru că ea nu a trecut prin școala romanului istoric și a fost crescută într-o epocă a furiei și a generalizării. negarea atât a socialului cât și a esteticului. Flaubert, care a început cu compoziția destul de dramatică a lui Madame Bovary, a încheiat cu lipsa în mod deliberat de orice compoziție dramatică a Educației sentimentale. Pentru familia Goncourt, caracterul dramatic al compoziției era contraindicat – romanul era povestea unui suflet în căutare continuă, iar finalurile dramatice ocazionale au evocat critici prudente din partea lui Zola. Continuând tendința generală, Zola a protestat energic împotriva dramei, punând-o în contrast cu a lui. protocol experimental. Cu toate acestea, în romanele sale, oricât de „protocol” ar fi fost, au fost drame, explozii și dezastre, pentru că protocolul trebuie să se încheie, iar teorema trebuie dovedită prin concluzie.

Prezentare obiectivă, științifică, în romane istorice exprimată într-o abundență de dialoguri, adică în maxim
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Ușoară înstrăinare a autorului față de eroii săi și în descrieri care aveau același sens, a fost exprimată la Balzac mai ales în descrieri care i-au uimit pe cititorii moderni nu numai prin calitatea lor, ci și prin locul pe care îl ocupau în roman. Au fost mai puține dialoguri - se transformau adesea în monologuri, cu ajutorul cărora era convenabil să-și exprime propria opinie. Cu George Sand, povestirea a triumfat din nou - autorul a pătruns în sufletul eroului său, povestind ceea ce nu putea fi arătat în acțiune și creând acea formă de roman psihologic obiectiv care părea „personală” „realiştilor sinceri”, Flaubert și Zola. . La Flaubert, ca mijloc de obiectivare a intrigii, alături de descrieri abundente, apare discursul direct nepotrivit, în expresii neobișnuite, chiar imposibile, pentru eroina sa; atunci discursul direct impropriu dispare aproape complet, descrierile inexacte, impresioniste devin extrem de dezvoltate, dialogurile rămân doar pentru a caracteriza opiniile politice și morale, iar funcțiile analizei psihologice sunt transferate în „fluxul lucrurilor”. Zola, continuând Flaubert, a construit adesea romane în principal pe un discurs direct nepotrivit, apropiindu-l din ce în ce mai mult de personaj, folosindu-și cuvintele și sintaxa și neglijând decența. Printre Goncourt, pictori prin însăși natura talentului lor, pictura impresionistă subtil dezvoltată, lentă, profund simțită domină. Pasiunea dominantă părăsește din ce în ce mai mult romanul, iar fiziologia, înțeleasă ca psihologia subconștientului, lucrează din ce în ce mai mult în el, îmbogățind personajul, democratizându-l într-un mod inedit, întărindu-i legăturile cu viața de zi cu zi, cu mediul, cu societatea.

6

„Nimeni nu face revoluții singur, dar există, mai ales în artă, revoluții pe care omenirea le face fără să le observe, pentru că toată lumea ia parte la ele.” Așa a scris George Sand, referindu-se la romanele ei țărănești. Același lucru s-ar putea spune despre marea revoluție care a avut loc în romanul francez al secolului al XIX-lea. A fost comisă nu de o persoană, nici de două sau trei, ci de toți scriitorii care au acționat - 308

au fost dictate de vremuri cu ajutorul publiciștilor, criticilor, oamenilor de știință și cititorilor.

Societatea franceză din secolul al XIX-lea s-a dezvoltat într-o luptă dificilă cu reacția. Contradicțiile în ideologie s-au reflectat și în literatură. Părerile politice ale lui Balzac și Stendhal, Flaubert și George Sand, Goncourt și Chanfleurie erau foarte diferite, uneori incompatibile, sistemele estetice și creativitatea artistică erau îndreptate diferit și chiar și scriitorii care erau cei mai apropiați unul de celălalt nu puteau accepta pe deplin estetica și lucrările lui. prietenii și asociații lor.

Cu toate acestea, literatura în totalitatea ei s-a mișcat într-o direcție / purtată de mișcarea generală a epocii. Problemele cu care se confruntă societatea și țara au determinat metode și soluții și au creat o rampă de lansare și forme comune de reflectare a realității în literatură. Oricât de diferite ar fi fost punctele de vedere și lucrările celor mai mari romancieri ai epocii, toți au creat artă supusă legilor generale, deși contradictorii în tendințele lor individuale și sociale. Acest lucru face posibil să vorbim despre arta secolului al XIX-lea, care este unită în contradicțiile ei, și să o opunem unei alte unități și altor contradicții ale artei secolelor al XVIII-lea și al XX-lea.

Această unitate indefinibilă a romanului a fost însoțită de o luptă constantă, care, în ochii contemporanilor, a umbrit uneori lucrul comun care îi lega pe toți romancierii de legături indisolubile de sarcini, interese și necesități istorice comune. De secole în urmă, disputele dintre cei mai mari scriitori ai epocii, judecățile lor unul față de celălalt, atât de dure și adesea nedrepte, de parcă ar fi locuitori pe diferite planete, pot părea un fel de neînțelegere. Flaubert, înclinându-se în fața lui George Sand, s-a enervat când i-a citit lucrările, iar George Sand a refuzat să-i accepte estetica. Contradicțiile dintre Balzac și George Sand, despre care ea însăși vorbește, par fleacuri fără greutate în comparație cu lucrul comun care i-a făcut pe amândoi să se aprecieze foarte mult. Chanfleury a admirat naivitatea artistică a lui Balzac, care era cel mai puțin naiv dintre romancierii epocii. Sfatul lui Balzac lui Stendhal, pe care l-a apreciat atât de mult, poate fi o surpriză. Ceea ce a spus Zola despre predecesorii săi pare să fie
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rătăcirea și ingratitudinea, iar lauda revistei Realism pare a fi o simplă curtoazie a unui scriitor de succes față de învinși de mult uitați.

Și totuși, în ciuda acestui fapt, a existat o strânsă continuitate și interacțiune între toți acești scriitori, care a constat în predarea și dezacordul lui od? până când. Neînțelegerea era un mijloc de afirmare a propriilor puncte de vedere, care diferă într-un fel de punctele de vedere ale unui predecesor, contemporan sau student. Entuziasmul, de neînțeles pentru noi, este cauzat de o regândire firească a operei unui scriitor în mintea altuia. Aceste neînțelegeri și contacte sunt puțin studiate și greu de studiat – singurul lucru cert este că fiecare romancier l-a apreciat pe celălalt în măsura în care opera altora l-a ajutat să-și realizeze propriile nevoi sau i-a deschis orizonturi care nu erau încă familiare, dar importante. către el. Și această tradiție, care constă în învățare și în luptă, a fost și un tipar istoric, o formă inevitabilă de moștenire și dezvoltare pentru acea vreme.
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